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PRlvMJKUK  J^:BAI  GUE  Dl  XYIV  SIECLE 

ET  DE    BOSSUET. 


Balzac  est  jugé  comme  ('ciivain  :  il  n'y  a  plus 
rien  à  en  dire  après  les  éludes  qnc  lui  ont  con- 
sacrées M.  Sainte-Beuve  et  M.  Msard  ;  mais  il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  clicrclier  en  lui  le  premier 
crayon  et  lébauche  du  XVIP  siècle ,  au  point 
de  vue  moral  et  politique.  Il  ne  se  donnait  pas 
seulement  pour  un  écrivain  ,  pour  le  restaurateur 
et  le  maître  ,  ou  ,  comme  on  l'appela  , .  pour  l'em- 
pereur de  l'éloquence  ,  il  aspirait  encore  à  la  gloire 
du  philosophe.  Nous  l'envisagerons  uniquement  à  ce 
point  de  vue.  Il  n'a  point  de  système,  sans  doute ,  et 
jamais  homme  peut-être  n'a  manqué  davantage  de 
l'esprit  philosophique.  Mais  ilotfre  un  certain  nombre 
de  vues  éparses,  singulièrement  importantes  ,  moins 
pour  leur  valeur  intrinsèque  et  absolue  ,  que  parce 
qu'elle?  annoncent  déjà  les  idées  dont  Bossuet  sera 
le  principal  organe  et  le  repi'ésentant  le  plus  com- 
plet Balzac  me  parait  un  Bossuet  ébauché  et  manqué, 
mais  qui   n'a  été  inutile,  ni  [>uur  le  fond  ni  pour  la 
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forme  ,  au  Bossuet  véritable.  D'ailleurs  ,  ce  n'est  pas 
seulement  la  langue  fj-ançaise  ,  coumie  l'a  dit  ingé- 
nieusement M.  Sainte-Beuve  ,  c'est  encore  l'esprit 
français  qui  doubla  sa  rhétorique  sous  Balzac.  Cet 
esprit  fut,  en  etïet,  bien  plus  oratoire  et  littéraire  que 
philosophique  au  XVII'"  siècle.  Qu'on  ne  s'étonne 
donc  pas  (le  me  voir  donner  quelque  importance  aux 
vues  politiques,  religieuses  et  historiques  de  ce  prince 
des  rhéteurs  :  elles  ont  eu  plus  d'inlluence  qu'on  ne 
croit  généralement  sur  l'éducation  et  l'esprit  de  la 
génération  qui  fît  ou  approuva  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes. 

Balzac  a  composé  son  Prince  comme  Machiavel. 
Peut-être  a-t-il  voulu  lutter  avec  le  grand  Florentin  en 
faisant  autrement  ou  mieux  que  lui  :  sa  vanité  permet 
de  le  supposer.  Mais  rien  de  plus  dissemblable  ni  de 
plus  inégal,  pour  la  valeur,  que  ces  deux  ouvrages 
])ortant  le  mémo  titre.  Je  n'entends  pas  les  comparer, 
mais  il  n'est  pas  inutile  do  dire  un  mot  sur  le  pro- 
cédé des  deux  auteurs. 

Quelque  opinion  que  l'on  ;ul  sur  le  livre  de  Ma- 
chiavel, qu'on  en  accepte  ou  qu'on  en  repousse  les 
principes,  on  ne  peut  en  faire  une  médiocre  estime. 
Machiavel  a  un  but  :  les  regards  fixés  sur  l'Italie  et 
le  cœur  profondément  attristé  de  cette  division  qui 
la  réduit  à  l'impuissance  et  en  fait  la  proie  des  bar- 
l)ares,  il  met  toute  la  force  et  toute  la  sagacité  de 
son  esprit  à  découvrir  le  remède  de  ce  mal  sécu- 
laire  (1).   Il   croit  le    voir  dans  la  domination   d'un 

(1)  Les  Irislcs  U'IUes  do  Machiuvel,  d'où  l'on  peut  inférer  qu'il 
se  luoposiiil  loiilc  autre  chose  (lue  ce  but  pulrioli(|iie,  ne  prouvent 
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prince  ou  il"un  diclad'ur  investi  de  tous  les  [»uuvoiis, 
et  qui  ait  uniquement  pour  nuixijne  :  Salus  po/tuli 
siiprenid  k\i:  <'S(of  Ces  pit^inisses  admises,  il  est  im- 
possible de  ne  [toinl  admirei'  la  pénétration  et  la 
logique  intlexible  de  l'étrange  publiciste.  Non  que  je 
croie  qu'on  puisse  galvaniser  et  ranimer  un  pays 
par  les  moyens  qu'il  propose  :  un  peuple  qui,  au  lieu 
d'être  amené  insensiblement  et  par  les  nécessités  de 
la  lutte  aux  ruses  et  aux  violences  qui  ilattent  l'ima- 
gination de  Machiavel,  s'y  jetterait  de  galté  de  cœur 
et  de  dessein  prémédité,  serait  incapable  de  régéné- 
ration et  condamné  d'avance  à  la  servitude  ou  à  la 
mort  politique ,  parce  (ju'il  aurait  le  cœur  profon- 
dément gâté,  et  qu'il  manquerait  de  ces  ressoits 
moraux  sans  lesquels  tous  les  expédients  sont  inefti- 
caces.  L'erreur  radicale  de  Machiavel,  ce  qui  fait, 
quoi  que  puissent  en  dire  ses  apologistes  et  ses  en- 
thousiastes, le  côté  faible  et  supeificiel  de  son  Prince 
connne  de  ses  Remarques  sur  Titc-Live,  c'est  de  faire 
table  rase  des  forces  morales  qui  sont  après  tout  les 
forces  vives  de  l'humanité.  Mais,  en  supposant  que 
l'unité  italienne  eût  été  un  besoin  de  son  temps, 
comme  elle  était  la  passion  de  son  esprit ,  il  faut 
convenir,  à  moins  de  fermer  les  yeux  aux  leçons  de 
l'histoire  ,  que  le  promoteur  de  cette  révolution , 
prince,  peuple  ou  sénat,  se  fut  vu  entrahié  peu  à  peu 


rien  ;  car  le  Prince  ne  contient  pas  d'aulros  idOes  qno  les  Obscr- 
ralions  sur  les  Décades  de  Tilc-IJre  et  qne  certains  mémoires  sur  la 
fonnation  d'une  armée  nationale.  Or,  on  ne  pent  ])as  dire  que  ces 
observations  et  ces  mémoires  aient  été  écrits  pour  rentrer  en  arrAce 
auprès  des  Médicis. 
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aux  expédients  indiqués  par  Macliiavel,  ou  qu'il  eût 
échoué  infailliblement.  Seulement  on  se  trompe  lors- 
qu'on fait  de  son  Prince  le  bréviaire  des  politiques: 
il  n'est  que  celui  des  révolutionnaires  ou  des  usurpa- 
teurs. Comme  tel,  il  est  tout  plein  d'etl'rayantes  vé- 
rités, et  ces  vérités  ne  sont  que  la  quintessence  des 
réflexions  que  l'histoire  suggère  sur  les  états  violents 
ou  les  crises  de  lu  vie  des  peuples.  Machiavel  n'ima- 
gine ni  ne  déclame  ;  il  observe  et  il  réfléchit.  L'histoire 
de  la  lente  usurpation  de  la  terre  par  les  Romains, 
les  succès  de  quelques  tyranneaux  italiens  ou  d'un 
Louis  XI,  la  connaissance  profonde  et  toute  personnelle 
des  manèges  et  du  jeu  des  partis,  l'expérience  de  ce 
qu'il  y  a  de  bas  et  de  lâche  dans  le  cœur  de  l'homme: 
voilà  ce  qui  lui  fournit  la  matière  de  ses  maximes. 
C'est  une  observation  vraie  et  profonde  à  beaucoup 
d'égards,  quoique  incomplète,  de  la  nature  humaiiio. 
Machiavel,  toutefois,  est  plus  un  artiste  en  conspira- 
tions qu'un  théoricien  et  un  philosophe  :  admirable 
sur  les  moyens  et  les  mouvements  des  révolutions, 
il  n'en  connaît  point  les  causes  intimes  et  les  prin- 
cipes. Mais  «  jamais,  connue  le  dit  M.  Baudrillard, 
on  n'a  exprimé  d'un  trait  plus  net  et  plus  sûr  les 
phases  des  révolutions,  les  difiicultés  des  nouveaux 
régimes,  les  changements  funestes  souvent  à  ceux  qui 
les  ont  désirés  ou  accomplis ,  les  causes  des  rever^ 
les  chances  qu'oflrent  les  divers  partis  à  suivre,  toute 
imprudence  ou  tout  relâchement  suivi  d'un  châtiment 
inévitable  ;  jamais  on  n'a  mieux  appris  à  jouer  serré 
le  grand  jeu  de  la  politique.  -  .\ussi  ([uel  mâle  et 
solide  langage  ! 

Rien  de  tel  dans  Ral/ac.    Kt  d'aboul,   le   litre  de 
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son  livre  est  un  mensonge  ;  ce  n'est  pas  le  Prince 
(ju'il  aurait  dû  mettre  en  tète ,  mais  Mon  Prince  ; 
l'ouvrage  tout  entier  n'est  (jue  l'éloge  empl^alique  et 
souvent  puéril  de  Louis  XIII,  et  iudirectemeut  (h^ 
Richelieu.  Balzac  a  beau  écrire  :  «  Concluons  donc 
que  c'est  le  prince  par  excellence  et  au-delà  de  toute 
comparaison  ,  que  sa  vie  est  la  leçon  des  maîtres  et 
l'exemple  des  parfaits;  »  ces  exagérations  ne  font 
que  rendre  plus  sensibles  la  vanité  et  le  ridicule  de 
son  dessein.  Alors  même  que  Louis  XIII  eût  été  réel- 
lement un  grand  prince,  ce  qu'il  n'était  pas,  il  ne 
serait  pas  pour  cela  le  prince  par  excellence,  l'idéal 
et  le  prototype  des  souverains.  Bossuet  fera  la 
même  faute ,  mais  avec  plus  de  discrétion  et  de  bon 
sens ,  dans  sa  Politique  tirée  de  V Écriture  stdnte  ;  on 
y  sentira  trop  que  son  modèle  des  gouvernements 
n'est  qu'un  gouvernement  piirticulier ,  celui  de 
Louis  XIV.  Considéré  philosophiquement  et  politi- 
quement, le  livre  de  Balzac  n'a  point  de  but:  ce 
n'en  est  pas  nn  que  de  louer  à  tue-tète  le  prince 
régnant  pour  attraper  une  grasse  aljbaye  que  l'on 
aura  même  la  maladresse  de  manquer.  Aussi  la  poli- 
tique (art  ou  science,  il  n'importe  pour  le  moment) 
fait-elle  place  à  de  perpétuels  lieux  communs.  L'au- 
teur a-t-il  à  nous  dire  que  son  prince  est  sage  et 
qu'il  ne  doit  point  cette  sagesse  au  nombre  des 
années  :  vite  une  tirade  sur  «  les  enfants  qui  ne  sont 
pas  encore  venus  et  les  vieillards  qui  sont  passés^  les 
uns  qui  sont  des  Heurs  et  les  autres  qui  ne  sont  que 
des  écorces,  ceux-là  qui  ne  savent  pas  les  choses  du 
monde,  et  ceux-ci  qui  les  ont  oubliées.  "  Parle-t-il 
de  la  dévotion  du  roi  :  aussitôt  trois  ou  quatre  ampli- 

'■2 
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fications  sur  Ips  espèces  de  dévotion  que  le  prince 
n'a  pas  et  qu'il  ne  doit  point  avoir.  C'est  la  manière  de 
développement  éternellement  emploj'ée  par  Balzac, 
Comme  il  n'a  d'autre  but  que  de  louer  et  aussi  de 
faire  valoir  son  éloquence  ,  il  paraît  s'inquiéter  assez 
peu  des  choses  qu'il  dit ,  pourvu  qu'elles  semblent 
bien  dites.  Tantôt,  il  exagère  léloge  jusqu'aux  der- 
nières limites  de  l'invraisemblance.  A  qui  pouvait-il 
faire  croire  ,  par  exemple  ,  que  Louis  XIII  bit  impec- 
cable ?  Et  comment  n'a-t-il  pas  senti  qu'il  y  a  plus  de 
ridicule  que  d'éloquence  dans  ces  paroles  ;  —  «  Je 
ne  veux  point  prévenir  le  jugement  de  l'Église  ,  ni 
répondre  d'une  vertu  que  Dieu  n'a  pas  encore  ré- 
compensée des  félicités  de  l'autre  vie.  Je  dis  seule- 
ment qu'il  n'est  aujourd'hui  personne  au  monde  qui 
sache  que  le  roi  pèche,  et  que  la  plus  hardie  et  plus 
injuste  médisance  qui  se  puisse  attaquer  aux  choses 
saintes  ne  pourrait  trouver  sur  ses  actions  de  quoi 

mentir   avec    couleur Humainement   parlant    et 

dans  la  rigueur  de  notre  justice,  il  semble  qu'il  n'ait 
point  perdu  son  innocence  ?  »  —  Tantôt ,  il  loue  son 
prince  d'une  vertu  plus  conforme  à  l'état  d'un  reli- 
gieux qu'à  celui  d'un  souverain  ,  et  par  des  raisons 
qui,  bien  entendues,  pourraient  avoir  l'air  d'une  satire 
détournée  ,  parce  qu'elles  sont  le  contraire  de  la  vé- 
rité. <(  Je  ne  craindrai  point,  dit-il,  de  louer  le  roi 
de  sa  pureté,  puisqu'elle  fait  une  partie  de  sa  valeur, 
puisqu'il  la  doit  à  la  force  de  sa  raison  et  non  pas  h 
la  faiblesse  de  ses  appétits  ,  et  que  la  paix  de  sa 
conscience  ne  vient  point  de  la  lanj^ueur  et  de  l'oi- 
siveté de  son  naturel,  mais  du  travail  et  de  la  victoire 
de  son  esprit.  »  Ailleurs,  il  exalte  son  héros  pour  une 
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vertu  qui  était  plutôt  un  (l(.'faut  qu'une  qualité  dans 
un  roi.  Je  veux  parler  de  sa  piété  fervente,  mais  assez 
mal  éclairée  et  pleine  d(^  petits  serupiiles;  ce  (pii  fai- 
sait dire  àTallemant  d(^s  Réaux  :  k  Jamais  liomme  n'a 
moins  aimé  Dieu  et  plus  craint  le  dial)le  ([ue  le  feu 
roi.  »  Richelieu  ,  qui  ('tait  un  homme  d'atfaires  et 
non  un  déclamateur ,  tient  un  tout  aiilic  langage  que 
Balzac.  Prêtre,  il  ne  peut  pas  ne  pas  faii-e  au  roi  un 
mérite  de  sa  piété;  mais  il  ajoute  en  homme  d'Étal: 
«  Au  lieu  de  représenter  à  votre  Majesté  les  avan- 
tages que  les  princes  religieux  ont  par-dessus  les 
autres  ,  je  me  contente  de  mettre  en  avant  que  la  dé- 
votion qui  est  nécessaire  aux  rois  doit  être  exempte 
de  scrupules.  Je  le  dis,  Sire,  parce  que  la  délicatesse 
de  la  conscience  de  Votre  Majesté  lui  fait  souvent 
craindre  d'ofienser  Dieu  en  faisant  certaines  choses 
dont  assurément  elle  ne  saurait  s'abstenir  sans  pé- 
ché. »  Il  considère  cette  piét()  méticuleuse  comme 
un  défaut  grave  dont  les  princes  doivent  se  corriger , 
"  principalement ,  s'il  est  vrai  qu'il  en  peut  arriver 
des  défauts  préjudiciables  à  l'État.  »  L'éloquence  de 
Balzac  n'a  point  de  ces  réserves  :  «  Le  roi ,  dit-il  ma- 
jestueusement et  sur  le  ton  d'un  prêcheur  d'oraisons 
funèbres,  a  la  crainte  des  sages  et  des  courageux  ;  il 
tremble  en  la  présence  du  Seigneur.  Ses  maximes 
n'offensent  jamais  les  devoirs  de  la  charité  ;  sa  pru- 
dence politique  n'est  point  contraire  à  la  simplicité 
des  chrétiens.  Il  a  mis  la  probité  dans  le  trône,  et, 
se  ressouvenant  qu'il  est  le  compagnon  de  ses  sujets 
au  ser\'ice  d'un  plus  grand  maître  et  que  le  soin  de 
son  salut  est  la  plus  importante  de  ses  affaires,  il  voit 
bien  que  ,  de  droit ,  le  serviteur  le  plus  obligé  doit 
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être  le  plus  fidèle,  et  que  ce  lui  serait  un  misérable 
avantage  de  n'obéir  ni  aux  lois,  ni  à  la  raison  pour 
faire  paraître  son  indépendance,  de  remplir  de  ses 
conquêtes  les  annales  et  les  histoires  et  d'être  eÔacé 
du  livre  de  vie.  » 

Le  Prince  n'est  donc  quun  panégyritpie ,  qu'une 
pièce  oratoire  ,  qu'une  de  ces  productions  d'étalage 
et  de  païade  qui  rebutent  malgré  le  talent  de  l'écri- 
vain. Il  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  pour  le  fond  que  les 
écrits  analogues  de  Sénault  et  du  P.  Lemoine,  ou  que 
les  amplifications  dans  lesquelles  les  collaborateurs 
du  grand  roi,  Périgny  et  Pélisson,  noyèrent  la  pen- 
sée, d'ailleurs  assez  mince,  de  leur  maître.  Mais  il 
n'est  pas  plus  vide  après  tout ,  ni  plus  déclamatoire  , 
quoique  plus  fastueux  (écrirai-je  ce  blasphème?),  que 
les  trois  quarts  de  la  Politique  sacrée  de  Bossuet. 
C'est  toujours  le  même  procédé  tout  oratoire  de  prêter 
au  roi  toutes  les  vertus  imaginables,  qu'elles  soient  ou 
non  contraires  à  ses  vraies  fonctions ,  au  lieu  de 
déterminer  ses  devoirs  et  ses  droits  par  la  simple 
analyse  de  l'organisme  de  l'État.  Partout ,  la  toime 
emporte  le  fond.  Les  fantaisies  poétiques  de  Platon , 
dans  ses  Lois,  et  même  dans  sa  République,  sont  des 
chefs-d'œuvre  de  science  à  côté  de  ces  productions 
d'un  ton  si  dogmatique.  Je  ne  parle  point  de  la 
Politique  d'Aristole  :  il  faudra  attendre  jusqu'à  V Es- 
prit des  Lois  de  Montesquieu  ,  pour  avoir  quelque 
chose  qui  la  rappelle  sans  lui  ressembler.  Cette  infé- 
riorité philosophique  de  nos  prosateurs  dans  les 
choses  sociales  s'explique  naturellement.  Le  citoyen 
des  petites  républiques  grecques  avait  intérêt  à  se 
rendre  compte  de  la  république  à  laquelle  il  appar- 
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tenait  sans  doute,  mais  qui ,  par  certains  côtés  ,  était 
sa  chose  propre  ;  il  était  donc  porté  à  examiner  sé- 
rieusement les  principes  mêmes  du  gouvernement  ; 
le  sujet,  lui,  s'habitue  à  mettre  tout  l'État  dans  le 
prince,  à  ne  voir,  à  ne  considérer  que  le  piince  d'où 
toute  loi  émane  comme  toute  faveur;  ses  considé- 
rations politiques  sont  encoie  un  hommage  qu'il  croit 
rendre  au  souverain ,  et  cet  hommage  ne  va  point 
sans  compliment  et  sans  encens.  Vous  attendez  une 
théorie,  vous  avez  la  glorification  d'une  personne; 
il  est  donc  naturel  que  l'éloquence  remplace  la 
science  et  l'analyse. 

Mais  Balzac  n'atteint  même  pas  le  mérite  dont  il 
est  le  plus  jaloux,  parce  qu'on  manque  l'éloquence 
lorsqu'on  la  cherche  hors  de  propos.   Le  paradoxe, 
chose  très-rare  chez  les  écrivains  du   grand  lègne, 
ne  lui  déplaît  pas.  Lui,  qui  était  littérateur  jusqu'à  hi 
moelle  des  os,  n'avance-t-il  pas  quelque  part  le  para- 
doxe qui  devait  commencer  la  réputation  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  :  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  cor.  upteur 
et  de  plus  funeste  pour  les  États  que  les  lettres?  Dans 
quel  but  et  à  quel  propos?  Pour  louer  sous  le  nom 
de   «  philosophie   pratique  »   le  peu  de  littérature, 
pour  ne  point  dire  l'ignorance  de  Louis  XIII.  «  Assu- 
rément ,    dit-il ,    il  n'y   a  point  de  meilleur  moyen 
d'amollir  la  vigueur  des  courages,   que  d'occuper  les 
esprits  à  des  exercices  paisibles  et  sédentaires,  et 
l'oisiveté  ne  peut  entrer  dans  les  États  bien  policés  par 
ime  plus  dangereuse  tromperie  que  celle  des  letties. 
Ce  sont  ces  personnes  oisives  et  paresseuses  qui  en 
partie  ont  ruiné  le  commerce  et  l'agriculture,  et  qui 
sont  cause  de  la  faiblesse  de  notre  État  et  de  la  lâcheté 
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tle  nuire  siècle......  Quand  une  nation  est  malade  de 

la  dialectique  ou  de  la  poésie,  et  qu'un  pays  trafique 
plus  de  sphères  et  d'astrolabes  que  des  autres  choses 
nécessaires,   c'est  un  signe    très-assuré  de   sa  pro- 
chaine ruine....  »    Que  c'est  bien  tourné  et  que  c'est 

niais  !  Rencontre  singulière  !  Richelieu,  obéissant  trop 
à  cette  manie  d'écrivain  <^ui  lui  dicta  les  mauvais  vers 
de  Marianne  et  tant  d'autres  ,  développe  une  thèse 
analogue  dans  une  page  de  son  Testament  politique  : 
c'est  que  le  trop  grand  nombre  d'artistes  et  de  lettrés 
serait  la  ruine  d'un  État.  Mais  il  se  garde  bien  de 
donner  comme  un  fait  réel  ce  qui  n'est  qu'une  sup- 
position et  un  argument  par  impossible,  Balzac  voit 
déjà  la  chose  réalisée,  et  la  France  lui  paraît  toute 
proche  de  sa  ruine ,  parce  qu'il  y  a  plus  de  mains 
habiles  à  tenir  la  plume  que  de  bras  propres  à  porter 
les  armes  ou  à  remuer  la  charrue.  On  gâterait  les 
meilleures  cansespar  ces  exagérations.  Qu'est-ce  donc, 
lorsque  l'idée  qu'on  développe  n'est  elle-même 
qu'une  proposition  sans  aucune  espèce  de  fonde- 
ment? Où  a-t-on  jamais  vu  un  État  perdu  par  les 
lettres  séries  ?  Mais  notre  rhéteur  trouvait  l'occasion 
de  faire  un  développement  spécieux  et  il  la  saisissait, 
quitte  à  faire  ailleurs  un  développement  contraire, 
si  l'occasion  venait  à  s'en  présenter. 

Je  relève  ce  défaut,  parce  qu'il  est  plus  sensible 
dans  Balzac  que  dans  les  écrivains  qui  le  suivront  ; 
mais  il  est  presque  général,  quoique  moins  en  évi- 
dence dans  toute  la  littérature  dogmatique  du  XYIP 
siècle.  Les  auteurs  fuient  le  paradoxe,  il  est  vrai, 
mais  ils  aiment  l'amplilicalion  oratoire.  Ils  sont  plus 
attirc'S    par    la    vérité  littéiaire,    c"esl-à-dire   par  la 
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viuisemblaiice,  que  par  la  vérité  même.  Les  idées 
convenues  et  courantes,  qui  prêtent  à  la  beauté  de  ia 
diction ,  sont  toujours  bien  venues  auprès  d'eux  ; 
rarement  ils  en  vérifient  les  titres.  Elles  circulent, 
elles  sont  renies  ,  elles  ont  de  l'apparence  ,  elles 
entrent  dans  les  habitudes  générales  de  leur  pensée, 
et,  par  conséquent,  elles  peuvent  s'exprimer  avec 
une  grâce  simple  et  vive,  ou  avec  une  grandeur  sans 
enllure  ;  cela  suffit.  Oui,  cela  sulfit,  en  (^tlet,  pour 
la  vérité  et  la  beauté  du  discours.  Mais  d'où  vient 
que  la  pensée  des  contemporains  de  Louis  XIV  nous 
semble  souvent  plus  étrangère,  plus  loin  de  nous, 
que  celle  des  écrivains  grecs  ou  romains,  dont  nous 
sommes  séparés  par  plus  de  deux  mille  ans?  Est-ce 
parce  que  les  opinions  du  XVII'  siècle,  si  contraires 
aux  nôtres,  ti-ouvent  encore  des  partisans  outrés  et 
sont  nos  ennemies,  tandis  que  nous  sommes  indiffé- 
rents aux  erreurs  des  anciens ,  parce  que  nous 
n'avons  plus  à  les  craindre  ?  Ou  n'est-ce  pas  plutôt 
que  l'art  merveilleux  de  nos  grands  prosateuis,  à 
partir  de  Pascal  jusqu'à  Fénelon ,  sert  d'enveloppe 
à  des  idées  qui  tiennent  plus  de  la  convention  que 
de  la  nature?  S'ils  n'étaient  pas  plus  vrais  que  Balzac 
dans  le  choix  des  idées  intermédiaires  ou  moyennes 
par  lesquelles  ils  développent  leurs  thèses  ou  idées 
principales,  la  réponse  ne  serait  pas  difficile  ;  car 
tout  nous  paraîtrait  faux  et  nous  répugnerait.  Mais, 
juaigré  leur  habileté  ù  fortifier  de  vraisemblance  et 
d'apparence  ces  thèses  qu'ils  ont  reçues  de  la  tradi- 
tion et  auxquelles  ils  sont  si  sincèrement  attachés 
qu'on  peut  dire  qu'ils  y  ont  mis  leur  cœur,  nous 
sentons  je  ne  sais  (ftiel  divorce  entre  leur  pensée  et 
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la  nôtre  ;  seulement  on  ne  fuit  que  le  sentir  d'une 
manière  confuse,  sans  savoir  ou  sans  vouloir  s'en 
rendre  compte.  Or,  ce  qui  me  parait  donner  quelque 
prix  à  Balzac,  c'est  que  sa  rhétorique  étourdie  ne 
nous  laisse  plus  aucun  doute  sur  ce  divorce  profond. 
L'émotion  d'un  Pascal  ou  l'imagination  si  vraie  d'un 
Bossuet  peuvent  nous  faire  illusion,  parce  qu'il  y  a 
encore  par  là  quelque  chose  de  commun  entre  eux  et 
nous.  Mais  il  n'y  a  plus  rien  de  commun  entre  nous  et 
Balzac ,  et  le  fond  principal  de  ses  opinions  ,  qui  n'est 
pas  autre  que  celui  même  du  XVIP  siècle  dans  ce  que 
ce  siècle  a  de  plus  propre  et  de  plus  intime,  apparaît 
clahement  dans  toute  son  étrangeté  pour  nos  esprits. 
Voyons  donc  enfin  ces  idées  ,  auxquelles  on  ferait 
trop  d'honneur  de  les  décorer  du  beau  nom  de  piin- 
cipes  ,  et  qui  pourtant  le  sont  devenues  pour  la  plus 
brillante  génération  de  ce  siècle. 

Et  d'abord  sur  la  politique  :  Louis  XIII,  selon  Balzac, 
possédait  la  raison  «  en  un  degré  si  souverainemeut 
excellent  »  qu'il  aurait  mérité  de  «  régner  de  droit 
naturel ,  selon  Aristote  ,  quand  il  n'eût  pas  régné  de 
droit  divin,  selon  la  foi.  »  Je  me  contente  de  prendre 
acte  de  cette  supposition  :  que  les  rois  régnent  de  droit 
divin  ,  selon  la  foi  ;  je  l'examinerai  plus  tard  à  loisir. 
Il  suit  de  là  que  les  rois  ont  quelque  chose  de  surhu- 
main. «  S'il  en  faut  croire  ceux  qui  ont  l'honneur 
d'approcher  du  roi  et  de  considérer  l'intérieur  de  sa 
vie  et  la  source  de  ses  actions,  il  est  si  heureux  en 
ce  qu'il  conçoit  et  juge  si  certainement  les  choses  le 
moins  certaines,  qu'il  parait  bien  qu'il  ne  les  voit 
pas  à  notre  mode  et  qu'il  est  guidé  par  une  plus  pure 
lumière  que  celle  de  la  raison  ordinaire.  La  plupart 


LA    LlTTÉnATliRE    AU    XVII*    SIÈCLE.  15 

des  grandes  résolutions  qu'il  a  prises  lui  ont  été  en- 
voyées du  ciel.  La  plupart  de  ses  conseils  partent 
d'une  prudence  supérieure,  et  sont  plutôt  des  inspi- 
rations venues  imuiédiatement  de  Dieu  que  des  pro- 
positions laites  par  les  hommes.  »  Quelle  apparence 
que  ce  pauvre  Louis  Xill ,  au  milieu  de  ses  écuyers 
et  de  ses  fauconniers,  qui  étaient  ses  conseillers  avant 
que  Uiclielieu  se  fût  emparé  de  lui ,  ait  jamais  été 
illuminé  d'en-haut?  liossuet  n'aura  point  la  sottise 
de  particulariser  ainsi  les  choses  :  il  les  tiendra  d'ha- 
bitude dans  les  hauteurs  et  parmi  les  nuages  de  la 
généralité.  Il  sera  plus  vraisemblable  ;  sera-t-il  plus 
vrai  ? 

Voilà  donc  le  roi  divinisé  ,  ou  tout  au  moins  placé 
entre  la  terre  et  le  ciel,  plus  près,  toutefois,  de  Dieu 
que  des  hommes  ;  et  ce  culte  ne  cessera  de  croître 
jusqu'au  moment  où  les  désastres  de  la  seconde 
moitié  du  grand  règne  viendront  arrêter  le  cours  de 
cette  idolâtrie  d'une  nouvelle  espèce.  Nos  rois  ne 
cesseront  plus  d'entendre  ce  langage  qui  retentira 
aux  oreilles  de  Louis  XIV,  à  peine  né.  Dans  la  préface 
des  Quatrains  de  l'évêque  Godeau ,  pour  V Institution 
d'un  prince  chrétien,  je  trouve  les  paroles  suivantes 
sur  Louis ,  âgé  alors  de  cinq  ou  six  ans  :  «  L'impres- 
sion du  doigt  de  Dieu  est  visible  sur  son  front ,  et 
quand  il  n'aurait  pas  de  marques  de  royauté  parmi 
ceux  de  son  âge ,  la  miijesté  de  son  port  ferait  aisé- 
ment reconnaître  qu'il  est  leur  maître.  Son  esprit  est 
avancé  au-delà  de  ses  années.  Il  se  plaît  aux  actions 
de  sa  dignité  sans  les  connaître  ;  enfin,  il  n'a  presque 
aucune  des  inclinations  ordinaires  de  l'enfance.  •>  Il 
serait  puéril  de  relever  de  telles  adulations,  si  ces 
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métaphores  et  ces  hyperboles  n'avaient  point  fini 
par  flevenirnne  théorie.  Louis  XIV,  clans  l'enivrement 
de  sa  puissance,  les  prit  à  la  lettre,  comme  on  peut  le 
voir  par  ses  Mémoires  pour  l'instniction  du  Danpldn  ; 
et  Bossuet  prétendit,  dans  sa  Politique  sacrée^  les 
mettre  sous  l'autorité  de  la  raison  et  de  la  foi.  Ce 
qu'on  appelait  encore  la  liberté  française  déclinait 
insensiblement  vers  le  despotisme  oriental. 

Un  des  pires  inconvénients  des  gouvernements  ab- 
solus ,  c'est  que  le  bien  public  est  le  plus  souvent 
sacrifié <à  des  passions  et  à  désintérêts  particuliers,  et 
que  les  mauvais  rois  ou  les  princes  faibles  font  encore 
plus  de  mal  par  leurs  favoris  que  par  eux-mêmes. 
C'est  l'avis  de  tout  le  monde  ;  c'était  l'opinion  du  car- 
dinal de  Richelieu ,  qui  voulait  bien  qu'un  roi  se  dé- 
chargeât de  ses  devoirs  sur  un  premier  ministre,  mais 
qui  ne  connaissait  point  de  «  plus  dangereuse  peste 
pour  le  bien  public  que  les  favoris  et  les  favorites.  » 
Balzac  a  tant  de  faiblesse  pour  les  princes,  qu'il  adore 
tous  leurs  caprices  et  qu'il  ne  conçoit  point  comment 
«  on  pense  à  vouloir  les  priver  des  douceurs  de 
l'amitié.  »  Selon  lui  ,  s'il  est  vrai  que  «  les  rois  ne 
sauraient  régner  sans  ministres,  il  est  presque  aussi  vrai 
qu'ils  ne  sauraient  vivre  sans  favoris.  »  Et  pourquoi  ? 
C'est  fpie  le  liien  ne  s'arrête  pas  au  lieu  de  sa  source, 
qu'il  veut  couler  et  s'épandre ,  et  que  ce  n'est  qu'un 
bien  commencé ,  s'il  ne  croît  par  la  communication  et 
ne  s'achève  en  se  dilatant.  Ne  dites  donc  point , 
avec  je  ne  sais  quel  philosophe  ,  que  le  peuple  doit 
être  l'unique  favori  des  lois.  Ce  serait  leur  défendre 
le  plus  doux  usage  de  la  volonté,  les  dépouiller  de  la 
pkis  huuKiine  des  passions  ,  les  lier  à  la  grandeur  de 
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leur  condition  et  k's  elouei'  sur  leur  trône.  1  iilzac  ne 
veut  pas  être  le  tyran  des  rois,  et  il  demande  si  c'est 
un  crime  d'avoir  un  confident  dans  la  compagnie  du- 
quel on  vient  chercher  du  repos  après  le  travail  et 
des  divertissements  après  les  ali'aires.  A  ces  raisons, 
qui  sentent  plus  la  rhétorique  que  la  vérité  ,  Balzac  , 
qui  a  la  manie  de  vouloir  faire  de  la  religion  et  parler 
en  docteur,  en  ajoute  une  qui  est  étrange,  mais  qu'il 
faut  citer,  parce  qu'un  des  graves  défauts  du  XVIP 
siècle,  selon  moi,  c'est  d'avoir  ahusé  des  Livres  saints 
pour  mettre  sous  le  patronage  de  la  foi  des  maximes 
qui  n'ont  aucun  rapport  avec  elle.  «  Dans  le  ciel  où 
se  trouvent  les  idées  et  les  premières  formes  des 
choses,  n'y  a-t-il  pas  des  regaids  hienfaisants  et  des 
inclinations  favorables  plutôt  pour  ceux-ci  que  pour 
ceux-là,  d'où  naissent  sur  la  terre  les  prédestinés  et 
les  élus?  »  Admirez  ce  platonisme,  qui  est  aussi  bien 
placé  ici  que  le  soi-disant  christianisme  qui  va 
suivre.  «  N'y  a-t-il  pas  une  nation  choisie  qui  a.  été 
préférée  à  toutes  les  autres  nations?,...  Dans  la 
maison  des  patriarches,  cette  préférence  est  toujours 
tombée  d'un  côté ,  à  l'exclusion  de  tout  le  reste  :  les 

cadets  ont  emporté  le  droit  d'aînesse El  quand 

le  Fils  de  Dieu  lui-même  est  venu  au  monde ,  outre 
les  soixante  et  douze  disciples  qui  étaient  de  sa  suite.. . 
il  a  appelé  douze  apôtres  pour  lui  rendre  une  plus 
particulière  sujétion  et  pour  être  plus  près  de  sa 
personne  ?  Entre  ceux-là  même  ,  il  y  en  a  eu  trois  à 
qui  il  s'est  ouvert  plus  familièrement  qu'à  leurs  con]- 
pagnons.  Encore  a-t-il  témoigné  plus  de  tendresse 
pour  l'un  des  trois  que  pour  les  deux  autres  :  saint 
Jean  ne  fait  pas  diflkulté  de  s'appelei-  le  cher  et  lo 
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favori  de  son  Maître.  »  Voilà  les  rois  bien  et  dûment 
rassurés.  Images  de  Dieu  sur  la  terre  ,  ils  sont  auto- 
risés par  cela  même  à  se  choisir  comme  lui  des  favoris, 
et  peuvent ,  sans  sciupule  ,  se  laisser  aller  à  leur  fai- 
blesse pour  des  Luynes  et  des  Cinq-Mars.  Heureu- 
sement que  Louis  Xlil  n'avait  point  de  tempérament 
et  qu'il  haïssait  les  femmes:  sans  cela,  Balzac  n'eut 
pas  manqué  de  trouver  aussi  dans  les  Écritures  le 
privilège  etle droit  divin,  pour  les  princes,  d'avoirdes 
maîtresses  autant  que  le  cœur  leur  en  dirait. 

De  même  que  Dalzac  craint  de  limiter  la  liberté 
des  princes  à  l'égard  de  ceux  qu'ils  aiment,  il  les 
met  fort  à  l'aise  avec  ceux  qu'ils  redoutent  ou  qu'ils 
soupçonnent.  On  comprend  que  llichelieu ,  entouré 
d'ennemis,  obligé  de  lutter  sans  cesse  contre  leurs 
menées,  ayant  d'ailleurs  conscience  d'être  nécessaire 
à  la  France  et  au  roi ,  ait  facilement  admis  pour 
maximes  politiques  que  *  si,  dans  le  cours  des  affaires 
ordinaires,  la  justice  requiert  des  preuves  authen- 
tiques, il  n'en  est  pas  de  même  de  celles  qui  concernent 
l'État,  qu'il  faut  prévenir  les  fautes  avant  qu'elles 
éclatent,  »  et  que,  par  conséquent,  le  pouvoir  a  le 
droit  d'emprisonner  ou  d'éloigner  les  personnes 
suspectes  sans  autre  forme  de  procès.  Son  ardeur 
pour  le  bien  public,  ses  continuels  dangers,  son 
caractère  impérieux  et  la  véhémence  de  sa  volonté 
lui  inspiraient  facilement  des  principes  tyranniques 
et  dangereux,  et  qu'il  jugeait  tels  lui-même,  comme 
on  peut  le  voir  dans  son  Testament.  Mais  il  semble 
qu'on  devrait  écarter  de  pareilles  maximes,  lorsqu'on 
prétend  tracer  l'idéal  du  prince,  parce  qu'un  gouver- 
nement parfait,  ou  simplement  bon,  l'ospecte  et  doit 


LA    LITTÉRATURE    AU    XVII'   SIÈCLE.  iO 

respecter  non-sculemcnf  la  justice,  mais  encore  ses 
procédures  et  ses  formes,  qui  sont  pour  les  particuliers 
des  garanties  contre  l'arbitraire  et  l'omnipotence  de 
l'État.  Tel  était,  cependant,  au  début  du  XVIP  siècle, 
l'attrait  des  esprits  vers  un  gouvernement  fort, 
capable  do  briser  toutes  les  résistances  et  d'étouffer 
jusqu'à  lOnibrc  des  factions,  que  Balzac  ne  s'éloignait 
guère  de  l'opinion  générale  en  piiilant  le  langage 
lyranni(puî  de  Richelieu  et  en  prêchant  comme  tout 
simples  des  principes  qui  sont  le  renversement  de 
toute  légalité.  Qu'un  gouveinement  soit  assez  bien 
sur  SCS  gardes  et  ait  assez  de  clairvoyance  pou)-  ne 
point  laisser  aux  conspirateurs  le  loisir  de  se  rendre 
tout-à-fait  coupables  ;  qu'il  les  surprenne  entre  la 
pensée  du  crime  et  l'exécution  ;  que,  lorsqu'ils  croient 
avoir  négocié  fort  secrètement,  «  il  sache  autant  de 
leurs  nouvelles  que  s'il  avait  présidé  lui-même  à 
leurs  conseils  ;  »  qu'enfin  les  conjurés,  au  moment 
où  «  ils  lèvent  la  main  pour  frapper  leur  coup,  la 
trouvent  saisie  et  soient  réduits  h  une  chambre  de  la 
Bastille,  quand  ils  s'imaginaient  partager  bientôt  le 
royaume  :  »  rieii  de  mieux  ;  le  gouvernement  est 
dans  son  droit  et  ne  fait  strictement  que  son  devoir. 
Si  Balzac  s'en  était  tenu  à  louer  cette  prudence,  il 
n'eût  pas  mérité  les  reproches  que  lui  fait  l'abbé  de 
Morgues,  ennemi  de  Richelieu,  aumônier  et  défenseur 
à  outrance  de  la  reine-mère.  Mais  il  ajoute  :  «  Les 
princes  peuvent  prévenir  le  danger,  voire  par  la 
mort  de  ceux  qui  leur  sont  suspects.  Mais  c'est  une 
bonté  quinepeut  être  assez  louée,  et  qui  n'est  propre 
qu'au  roi  (Louis  XIII),  de  faire  la  même  chose  et  de 
ne  faire  mourir  persomic.   Sur  un  simple  soupçon, 
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sur  une  légère  défiance ,  sur  un  songe  qu'aura  foit 
le  prince,  pourquoi  ne  lui  sera-t-il  pas  permis  de 
s'assurer  de  ses  sujets  factieux  et  de  se  soulager 
l'esprit  en  leur  donnant  pour  peine  leur  propre 
i-epos  :  ))  c'est-à-dire  en  les  enfermant  à  la  Bastille  ? 
Le  tour  ingénieux  que  Balzcic  donne  à  tout  cela  !  La 
jolie  figure  par  laquelle  il  termine  son  morceau  ! 
C'était  assez  pour  rassurer  sa  conscience  sur  l'étrange 
doctrine  qu'il  professe  ;  mais  n'était-ce  pas  ouvrir 
les  portes  toutes  baltantes  à  la  tyrannie,  et  labbé  de 
Morgues  n'avait-il  pas  raison  de  crier  à  notre  rhé- 
teur: w  Les  souverains  ont  la  justice  contre  les  indices 
des  attentats  ou  rebellions.  Il  ne  leur  est  pas  loisible 
de  massacrer  personne,  s'il  ne  résiste  à  leur  juste 
puissance,  ni  d'emprisonner  pour  un  songe  :  autre- 
ment, il  faudrait  prier  Dieu ,  comme  faisaient  les 
Indiens  dans  PhUostrate,  qu'il  envoie  de  bons  songes 
à  nos  rois ,  ou  désirer  qu'ils  ne  nous  connaissent 
point,  de  peur  de  nous  rencontrer  dans  les  fantaisies 
de  leur  sommeil  ou  dans  les  rêveries  de  leurs  ma- 
ladies. »  Mais  Balzac  veut  qu'un  sujet  fidèle  souffre 
même  avec  joie  «  une  détention  qui,  donnant  lieu  à 
la  preuve  d'une  chose  contestée,  fera  voir  plus  nettr- 
ment  sa  fidélité,  convaincra  la  calomnie  de  ses  en- 
nemis et  apaisera  les  inquiétudes  de  son  maître.  » 
L'on  ne  doit  plus  s'étonner,  quand  les  sujets  font  si 
bon  marché  de  la  liberté  des  personnes  et  deviennent 
si  foncièrement  sujets  qu'ils  ne  se  souviennent  plus 
d'être  hommes,  de  voir  les  rois,  les  régentes  et  leurs 
ministres  jeter  en  prison  sans  aucune  sorte  de  procès 
ceux  qui  leur  déplaisent ,  et  s'indigner  naïvement 
(pi'on  puisse  songei'  à  loni'  ùter  ce  droit  monstrueux. 
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\a'S  p;uleinciitairos  de  la  Fronde  ne  purent  jamais 
arracher  à  Anne  d'Autriche  les  sûretés  et  les  formes 
de  justice  (juils  réclamaient  en  faveur  de  ceux  qu'on 
embastillait.  Cette  fenmie  altière  et  bornée,  ne  con- 
cevait même  i)as,  comme  on  le  voit  dans  son  admi- 
latrice,  M"'"  de  Motteville,  ([ui  ne  le  concevait  pas 
davantage,  qu'on  put  avoir  des  droits  contre  les  l'ois, 
et  elle  aurait  ciu  avilir  et  détruire  la  puissance  de 
son  fds,  si  elle  eût  signé  les  seuls  articles  sensés  des 
exigences  du  Parlement.  Comme  s'il  craignait  de 
n'en  avoir  pas  dit  assez,  Balzac  renchérit  encore  sur  le 
droit  énorme  qu'il  vient  d'accorder  au  pouvoir.  «  La 
justice,  dit-il,  s'exerce  seulement  sur  les  actions  des 
hommes,  mais  la  prudence  a  droit  sur  leurs  pensées 
et  sur  leur  secret.  Elle  s'étend  bien  avant  dans  l'ave- 
nir, elle  regarde  l'intérêt  général,  elle  pourvoit  au 
bien  de  la  postérité.  Et  pour  cela  elle  est  contrainte, 
ici  et  ailleurs ,  d'employer  des  moyens  que  les  lois 
n'avouent  pas,  mais  que  la  nécessité  justifie,  et  qui 
ne  seraient  pas  entièrement  bons,  s'ils  n'étaient  rap- 
portés à  une  bonne  fin.  L'utilité  publique  se  fait 
souvent  du  dommage  des  particuliers.  « 

Au  lieu  de  perdre  mon  temps  à  montrer  qu'il  y  a 
dans  ces  discours  de  Balzac  presque  autant  de  so- 
phismes  que  de  syllabes,  il  vaut  mieux,  je  crois, 
tracer  rapidement  la  généalogie  du  droit  divin  ,  que 
l'on  fait  remonter ,  ce  me  semble ,  beaucoup  trop 
haut,  et  qui  ne  vient  pas  de  plus  loin  que  Balzac.  Ce 
ne  fut  originairement  qu'une  protestation  de  la 
royauté  contre  les  usurpations  des  papes  ,  du  pou- 
voir civil  contre  les  prétentions  de  la  puissance  ecclé- 
siastique. La  question  n'est  pas  encore  engagée  sous 
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les  deux  premières  races  de  nos  rois  :  ils  n'ont  point 
à  se  défendre  contre  l'Église  ;  ils  ne  connaissent 
d'autre  droit  divin  que  celui  que  leur  confèrent  l'élec- 
tion et  leur  épée.  Mais,  avec  Grégoire  VU,  com- 
mencent des  doctrines  inquiétantes  pour  toutes  les 
puissances  civiles.  Il  déclare  que  ces  puissances  sont 
filles  de  l'orgueil  et  du  démon  ,  et  qu'une  dignité , 
inventée  par  des  hommes  qui  ignorent  Dieu,  doit 
être  soumise  à  une  dignité  que  la  Providence  a 
créée  pour  son  honneur.  Innocent  III ,  rappelant 
que  le  premier  gouvernement  du  peuple  de  Dieu  fut 
le  régime  sacerdotal  ,  ajoute  :  <■  Dieu  dit  à  Samuel  : 
Ton  peuple  demande  un  roi  ;  ce  n'est  pas  toi  qu'il 
rejette,  c'est  moi.  Donc ,  si  Dieu  accorde  aux  Juifs 
leur  demande  ,  c'est  dans  sa  colère  ;  la  royauté  est 
une  punition.  »  Puis  il  écrit  sans  cesse  que  le  pape, 
en  tant  que  a  vicaire  de  Celui  à  qui  appartiennent  la 
terre  ,  l'univers  et  tous  ceux  qui  l'habitent,  «  a  pou- 
voir au  ciel  et  sur  la  terre  ,  et  que  l'autorité  royale 
emprunte  à  l'autorité  des  papes  la  splendeur  de  sa 
dignité.  Boniface  VIII  ,  sous  prétexte  que  Dieu  l'a 
établi  pour  «  arracher,  détruire,  dissiper,  planter  et 
édifier  en  son  nom ,  »  convoque  un  concile  où  il 
appelle  les  archevêques,  évêques ,  abbés  et  docteurs 
eu  théologie,  pour  traiter  avec  eux  de  la  réformation 
du  royaume  de  France,  et  où  il  ose  citer  le  roi,  en  le 
menaçant ,  s'il  ne  s'y  rend  point  en  personne  ou  par 
représentant  ,  de  faire  procéder  contre  lui  en  son 
absence.  C'est  en  réponse  à  ces  insolentes  préten- 
tions ,  sans  cesse  renaissantes ,  que  Philippe-Auguste 
et  ses  barons ,  que  saint  Louis  et  son  clergé ,  que 
Philippe-le-Bel  et  les  États-Généraux,  que  les  Parle- 
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ments  enfin  élevèrent  la  doctrine  que    le  royaume 
de  France  et  la  royauté  ne  dépendaient  que  de  Dieu  : 
simple  nc'galion  des  extrava^'ances  ullianiontaines  et 
rien  de  plus.  Personne  ne  songeait  encore  A  chercher 
h   la  puissance  civile  une  origine  et   im  fondement 
mystiques,  bien  que  nos  princes  se  dissent  rois  par  la 
grâce  de  Dieu.  Même  à  la  tin  du  XVP  siècle,  les  auteurs 
de  lu  Satire  Ménippée  ,  tout  en  soutenant  les  droits  de 
Henri   TV  contre  les  doctrines  démagogiques  des  li- 
gueurs et  contre  les  intrigues  du  légat  et  des  Espa- 
gnols, ne  connaissent  pas  encore  le  droit  divin.  Parlant 
en  politiques  purement  humains,  et  non  point  en  poli- 
tiques théologiens,  ils  disent  simplement  :  «   Le  roi 
que  nous  demandons  est  déjà  fait  parla  nature,  né 
au  vrai  parterre  des  fleurs  de  lys  de  France  ,  rejeton 
droit  et  verdoyant  du  tige  de  saint  Louis.  Ceux  qui 
parlent  d'en  faire  un  autre  se  trompent  et  ne  sau- 
raient en  venir  <à  bout.  On  peut  faire  une  maison  , 
mais  non  un  arbre  ou  lui  rameau  vert  ;  il  faut  que  la 
nature  le  produise  par  espace  de  temps  du  suc  et  de 
la  moelle  de  la  terre  qui  entretient  la  tige  en  sa  sève 
et  vigueur.  Aussi,  nous  pouvons  faire  des  maréchaux 
à  la  douzaine...,  mais  le  roi,  point  ;  il  faut  que  celui- 
là  naisse  de  lui-même  pour  avoir  vie  et  valeur.   »  Il 
ne  s'agit  ici  que  de  la  légitimité  ou  du  droit  de  suc- 
cession, lequel  a  pour  tout  o  fondement  mystique,  » 
pour  parler  le  langage  de  Pascal,  le  temps  et  la  cou- 
tume. C'est  la  même  question  qui  reparaît  dans  le 
cahier  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France  pour  les  États- 
Généraux  de  1614,  et  qui  se  mêle  avec   la  vieille 
question  du  sacerdoce   et   de   l'empire ,    ressuscitée 
et   ravivée  dans  l'Université  par   le  docteur  Richer. 
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«  Pour  arrêter,  y  est-il  dit,  le  cours  de  la  pernicieuse 
doctrine  qui  s'introduit  depuis  quelques  années  contre 
les  rois  et  puissances  souveraines  établies  de  Dieu..., 
le  roi  sera  supplié  de  faire  arrêter,  en  l'assemblée  de 
ses  États  ,  comme  loi  fondamentale  du  royaume , 
qu'il  n'y  a  puissance  en  terre  ,  spirituelle  ou  tempo- 
relle ,  qui  ait  aucun  droit  sur  son  royaume  pour  en 
priver  les  personnes  sacrées  de  nos  rois.  »  C'était  une 
protestation  contre  les  doctrines  populaires  de  la 
Réforme  et  de  la  Ligue,  mais  c'en  était  une  surtout 
contre  les  empiétements  des  ultramontains  et  de  leurs 
acolytes  qui  s'étaient  permis  d'excommunier  Henri  III 
et  Henri  lY.  Le  cardinal  Duperron  ne  s'y  trompa 
point.  Il  fit  tous  ses  efforts  pour  faire  avorter  la  mo- 
tion et  il  y  réussit ,  en  soutenant  que  «  les  rois  de  la 
terre  doivent  lécher  la  poudre  des  pieds  de  l'Église  et 
se  soumettre  à  elle  en  la  personne  du  pape  »,  mais 
surtout  en  intriguant  et  en  soulevant  l'orgueil  des 
nobles  contre  le  Tiers-État,  qui  avait  eu  l'outrecui- 
dance de  s'appeler  le  frère  cadet  des  deux  premiers 
ordres.  La  doctrine  n'en  subsista  pas  moins  dans 
l'Université  de  Paris  et  dans  les  Parlements ,  jusqu'à 
ce  qu'elle  devînt  loi  fondamentale  du  royaume  par 
les  articles  de  1682.  Les  termes  de  «  puissances  éta- 
blies de  Dieu  »  et  de  «  personnes  sacrées  de  nos 
rois  »  n'ont  point  un  sens  absolu  et  n'emportent  au- 
cunement l'idée  que  les  rois  soient  d'une  autre  espèce 
que  les  autres  hommes.  L'honneur  revient  donc  bien 
à  lîalzac  d'avoir  inauguré  un  nouveau  dogme  théo- 
logico-politique  ,  loisqu'il  parle  de  Louis  XIFI,  «roi 
de  droit  divin ,  selon  la  foi.  »  Ce  sera  au  temps  et  à 
lîossuet  de  développer  cette  semence. 
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Mais    adiuiroz   la    marche    et    la    vicissitude   des 
choses.  Grégoire  Vil ,  Innocent  III  et  beaucoup  d'au- 
tres papes,  ou  intermédiaires,  ou  qui  vinrent  après 
eux,  déclarent  que  les  puissances  civiles,  tant  qu'elles 
ne  sont  pas  purifiées  et  sanctifiées  par  la  religion,  en 
s'y  soumettant  humblement,  ne  sont  que  des  inven- 
tions du  démon,  et  ils  sont  moins  éloignés  en  cela 
qu'on  ne  le  dit  des  anciens  chrétiens  qui ,  dans  les 
trois  premiers  siècles,  appellent,  non  sans  intention, 
les  Césars  du  nom  de  princes  et  d'autocrates  du  siccle , 
comme  Satan.  Les  princes  ,  uniquement  pour  se  dé- 
fendre et  non  pour  se  diviniser,  répondent,  de  leur 
côté,  qu'ils  ne  tiennent  leur  couronne  que  de  Dieu  , 
et  qu'à  ce  titre  le  pouvoir  séculier  est  aussi  respec- 
table que  l'ecclésiastique  :  proposition  ,  je  le  répète  , 
dont  le  sens  est  d'aboi'd  purement  négatif,  mais  qui 
se  transforme  peu  à  peu  au  X\'IP  siècle,  et  devient , 
par  l'esprit  des  peuples  et  surtout  par  le  génie  d'un 
homme  d'Église  ,  toute  une  théorie  théologico-poli- 
tique  ,   qui  a   presque   la  valeur  d'un  dogme.    «  La 
racine  diabolique  et  maudite  »    (c'est  ainsi  que  les 
Grégoire  et  les  Innocent  appelaient  la  royauté)  de- 
vient un  bel  arbre  divin,  à  qui  plus  d'un  pape,  depuis 
1789,  n'a  pas  dédaigné  de  donner  sa  bénédiction. 

Mais  que  signifie  la  royauté  de  droit  divin,  quand 
on  donne  à  ces  mots  un  sens  positif?  Serait-elle,  par 
hasard  ,  un  sacrement  comme  le  mariage  ,  sacrement 
en  vertu  duquel  les  sujets  seraient  enchaînés  à  un 
prince  par  un  lien  non  moins  étroit ,  non  moins 
indissoluble  que  celui  de  la  femme  chrétienne  à  l'é- 
gaid  de  son  mari?  Mais,  qu'est-ce  qui  constituerait 
ce  sacrement  d'une   nouvehe  espèce  ?  La  naissance  ? 
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Je  ne  vois  pas  qu'aucune  personne  naisse  sacréo 
selon  la  foi.  Ce  serait  donc  l'onction?  Mais  on  re- 
connaît que  toutes  les  puissances  sont  établies  de 
Dieu  ,  sacrées  ,  par  conséquent ,  tout  aussi  bien  sans 
cette  cérémonie  qu'avec  cette  cérémonie.  D'ailleurs  , 
un  chef  de  république  ,  temporaire  et  responsable , 
pourrait  tout  aussi  bien  être  marqué  de  ce  signe  que 
les  descendants  de  Clovis  et  de  saint  Louis.  Que  si 
les  puissances  sont  jusqu'à  un  certain  point  sacrées  , 
elles  le  sont  uniquement  en  vertu  des  lois  fondamen- 
tales de  l'État ,  et  ces  lois  valent  sans  l'onction  et 
indépendamment  de  la  foi.  Or,  comme  ces  lois  sous- 
entendent  toujours  le  droit  de  légitime  défense  du 
peuple  à  l'égard  du  prince  ou  du  magistrat,  la  foi  ne 
pourra  faire  que  ce  qui  n'est  inviolable  que  condi- 
lionnellement ,  devienne  absolument  inviolable.  La 
religion  n'a  donc  que  faire  ici ,  et ,  de  quelque  côté 
que  l'on  se  tourne,  la  royauté  de  droit  divin  ne  pré- 
sente qu'un  non-sens.  Et  ce  fut  toute  la  tbéorie  poli- 
tique du  grand  siècle  ! 

Ce  qui  absout  les  auteurs  de  cette  doctrine ,  sans 
ajouter  pourtant  à  la  A-aleur  intrinsèque  de  leurs 
idées ,  c'est  qu'ils  obéissaient  moins  à  un  penchant  h 
la  servitude  ,  comme  on  serait  d'abord  tenté  de  le 
croire ,  qu'aux  entraînements  du  patriotisme  et  du 
sentiment  national.  Je  le  dis  de  Balzac  comme  de  Bos- 
suet.  Qu'il  y  ait  mêlé  certaines  vues  personnelles  et 
qu'il  ait  voulu  faire  ses  affaires  et  celles  de  son  esprit, 
je  n'ai  point  de  peine  à  le  croire.  Mais  il  serait  injuste 
de  ne  lui  imputer  que  des  motifs  mesquins  d'intérêt 
et  de  vanité.  Car,  s'il  est  permis  de  douter  un  peu  de 
son  co'ur  ,  il  fanl   avouer  (pril  avait ,   comme  le   dit 
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Doscartes ,  quelque  chose  d'élevé  et  de  généreux 
dans  riinagiiiation.  Pourquoi  n'eùt-il  point  partagé 
les  sentiments  de  la  plus  grande  partie  de  la  France  ? 

La  mort  de  Henri  IV  avait  consterné  le  pays ,  qui 
craignit  d'être  replongé  dans  les  guerres  civiles  et  de 
revoir  l'étranger  régner  sur  nos  frontières  et  jusque 
dans  les  murs  de  la  capitale.  La  faible  et  ruineuse 
régence  de  Marie  de  Médicis  ,  la  faveur  de  Concini , 
puis  celle  de  Luynes  ,  étaient  loin  d'avoir  dissipé  ces 
craintes,  qui  ne  disparurent  que  lorsque  Riclielicu 
s'empara  du  roi  et  du  gouvernement.  On  reconnut 
alors  la  vraie  politique  française,  et,  tout  ensoulfrant 
beaucoup  de  l'extrême  tension  de  l'autorité ,  on  ad- 
mira le  grand  et  terrible  ministre  qui  étouffait  les 
factions ,  achevait  l'unité  du  pays  en  ôtanl  aux  Cal- 
vinistes leurs  places  de  sûreté  ,  reculait  les  frontières 
vers  leurs  limites  naturelles  aux  dépens  de  l'Espagnol 
et  de  la  maison  d'Autriche  ,  et  rétablissait  paitout 
notre  influence  aviUe  et  presque  anéantie  par  ses 
prédécesseurs.  Voilà  le  sentiment  qui  commença  sous 
Louis  XIII  et  acheva  sous  Louis  XIV  l'idolâtrie  pour  la 
royauté.  J'en  retrouve  dans  le  Prince  des  traces  ma- 
nifestes. Il  faut  en  recueillir  quelques-unes  pour 
rendre  justice  non-seulement  à  Balzac,  mais  encore 
ti  la  nation  ,  qui  n'a  glorifié  et  divinisé  le  pouvoir 
absolu  que  par  un  de  ces  emportements  indiscrets  de 
reconnaissance  et  d'orgueil  national ,  auxquels  nous 
ne  sommes  que  trop  sujets. 

La  France  sentait  instinctivement  qu'elle  entrait 
dans  une  ère  nouvelle,  et  que  le  temps  éiait  enfin  venu 
de  la  plénitude  de  ses  forces.  De  \h  ,  son  admiration 
pour  Richelieu  qui  la  conduisait  violemment  ;ni  but 
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désiré.  «  Je  tiens  certes  mes  yeux  pour  suspects, 
s'écrie  Balzac  ,  et  j'ai  peine  à  me  croire  moi-même  , 
quand  je  considère  le  présent  et  qu'il  me  souvient  du 
passé.  Ce  n'est  plus  la  France  de  dernièrement,  si  dé- 
chirée ,  si  malade ,  si  caduque.  Ce  ne  sont  plus  (ces) 
Français,  si  ennemis  de  leur  patrie,  si  languissants 
au  service  du  prince ,  si  décriés  parmi  les  nations 
étrangères.  Sous  les  mêmes  visages,  je  remarque 
d'autres  hommes ,  et  dans  le  même  royaume  un 
autre  État.  11  s'est  fait  une  révolution  morale,  un 
changement  de  l'esprit,  un  passage  doux  et  agréable 
du  mal  au  bien.  »  On  voulait  qu'un  Français  fût 
Français  et  n'eût  pas  toujours  les  yeux  et  le 
cœur  à  l'étranger.  Il  s'ensuivait  qu'à  la  haine  reli- 
gieuse et  fanatique  se  mêlait  une  certaine  malveil- 
lance patriotique  pour  les  Huguenots  qui,  se  sentant 
ou  se  croyant  toujours  menacés  dans  les  privilèges 
où  ils  mettaient  leur  sûreté ,  négociaient  incessam- 
ment en  Allemagne  et  en  Angleterre.  «  Nous  savons, 
dit  Balzac  ,  qu'ils  ont  divisé  les  rois  et  rompu  les 
alliances  des  couronnes  ;  que  leurs  harangues  sédi- 
tieuses ont  versé  le  feu  et  le  soufi'e  de  tous  côtés  ; 
qu'ils  ont  essayé  de  remuer  toute  l'Europe  contre 
leur  patrie  ;  qu'ils  ont  été  au  bout  du  monde  nous 
chercher  des  ennemis,  et  ont  fait  si  peu  d'état  du 
nom  français  qu'ils  n'ont  point  eu  honte  de  se  trouver 
au  lever  d'un  favori  d'Angleterre  et  de  plier  les 
genoux  devant  une  puissance  étrangère.  »  Le  vieux 
Malherbe,  dans  ses  lettres  comme  dans  ses  poésies , 
n'est  pas  moins  violent  que  Balzac. 

D'un  autre  côté,  combien  n'y  avait-il  pas  de  Fran- 
çais à  qui  le   sentiment  de  la  justice  et  de  l'égalité 
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inspirait  des  idres  ou  des  paroles  coinme  les  sui- 
vantes :  ((  Parmi  nous ,  dit  Balzac ,  la  peine  et  la 
récompense  n'ont  presque  jamais  été  connues.  Les 
grands  ont  toujours  offensé  impunément  les  petits  ; 
les  faibles  ont  toujours  été  la  proie  des  plus  forts  ; 
on  a  toujours  marché  sur  ceux  qui  se  sont  humiliés.» 
Enfin,  quoique  le  projet  ou  le  rêve  d'une  confédéra- 
tion européenne  fût  encore  bien  loin  do  pouvoir  se 
réahser,  ce  n'était  pas  sans  un  certain  orgueil  qu'on 
voyait  la  maison  d'Autriche,  avec  ses  prétentions  à 
la  monarchie  universelle,  partout  arrêtée  ou  affaiblie 
par  nos  armes  et  par  notre  poHtique  ,  qu'on  proté- 
geait les  États  protestants  d'Allemagne  et  qu'on 
pensait  à  arracher  l'Italie  aux  Espagnols.  Balzac  a 
exprimé  dans  tant  d'endroits  cette  fierté  généreuse 
d'une  puissante  nation  qui  croit  de  sa  gloire  de  pro- 
téger les  faibles,  qu'il  est  fort  difficile  de  citer.  Voici 
pourtant  quelques  passages  expressifs  :  Louis  «  croit 
qu'un  grand  roi  doit  porter  ses  soins  fort  avant  dans 
l'avenir  et  fort  loin  au-delà  de  son  royaume  ;  que 
tous  les  temps  lui  doivent  être  en  pareille  considé- 
ration que  le  présent,  et  tous  les  misérables  en  même 
recommandation  que  ses  sujets;  qu'il  faut  que  le 
Montfei'rat  et  le  Mantouan  soient  aussi  proches  de  son 
esprit  que  les  faubourgs  de  Paris  et  le  derrière  du 
Louvre ,  et  que  si ,  à  trente  journées  de  lui ,  un 
affligé  invoque  son  nom  et  implore  la  justice,  il  sente 
en  même  temps  dé  la  diminution  à  ses  maux  et  du 
changement  à  sa  fortune.  »  Puis ,  devinant  ou  ser- 
vant la  pensée  même  de  llicheheu ,  il  exhorte  les 
Italiens  à  se  préparer  ;'i  recevoir  un  libérateur  en 
sortant  de  leur  assoupissement  et  de  leurs  divisions. 
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«  A  quoi  songent  donc  aujourd'hui  les  spéculatifs 
au  pays  de  Macliiavel  et  de  Tacite  ?  Que  prétendent 
devenir  les  princes  et  les  peuples  qui  nous  veu- 
lent regarder  faire  les  bras  cioisés ?  Si  on  ne  tient 
ce  qu'on  leur  a  promis,  pensent-ils  être  spectateurs, 
oisifs  et  immobiles   d'une  action  dont  le  succès  leur 

est  commun  par  une  conséquence  inévitable  »? 

Il  faut,  de  nécessité,  qu'ils  choisissent  de  deux  choses 
l'une  :  ou  d'être  ses  sujets  (de  l'Espagne),  ou  d'être 
ses  ennemis  ,  et  qu'ils  regardent  lequel  ils  aiment 
le  mieux,  ou  de  la  servitude  ou  de  la  guerre.  Les 
choses  ne  sont  pas  tellement  altérées  en  leur  pays  , 
que  la  nature  n'y  ait  conservé  quelque  reste  de 
bonne  semence.  Elle  peut  encore  susciter  des  âmes 
fortes  et  courageuses  de  cet  antique  principe  de 
valeur  qui  n'est  pas  éteint  ,  et  démêler  quelques 
gouttes  de  sang  purement  romain  et  italien  d'avec 
la  masse  corrompue.  Il  n'est  pas  qu'ils  ne  se  sou- 
viennent  quelquefois   qu'ils   sont    les    enfants    des 

seigneurs  de    l'Univers Il  n'est   pas  qu'y   ayant 

parmi  eux  tant  de  Césars,  de  Pompées,  de  Scipions, 
de  Camilles,  ils  n'aient  honte  de  poiter  ces  grands 
noms  et  d'obéir  cependant  à  un  don  Fernand  ou  à  un 

don  Pèdre Il  est   bien   honteux  qu'ils   ne   soient 

habiles  ni  vaillants  que  pour  autrui  ,  et  que  leur 
esprit  et  leur  courage  ne  travaillent  que  pour  affer- 
mir la  domination  qui  les  opprime.  S'ils  font  de 
bonnes  actions  en  Allemagne  et  aux  Pays-Bas,  s'ils 
reviennent  de  la  guerre,  chargés  de  dépouilles  et 
pleins  de  réputation,  c'est  la  gloire  des  Espagnols  et 
non  pas  la  leur.  Par  là,  ils  n'acquièrent  pas  des 
sujets  ,    mais  des  compagnons  de  servitude;   ils   ne 
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l'ont  pas  meilleure  lu  fortune  de  leur  pays  ,  mais  ils 
rendent  la  puissance  de  l'étranger  plus  redoutable...» 
J'avoue  que  ce  fonds  d'idées  et  de  sentiments  géné- 
reux me  réconcilie  quelque  peu  avec  le  royalisme 
de  Balzac ,  malgré  les  exagérations  de  son  zèle  et  la 
fausse  rhétorique  qui  dépare  tout  ce  qu'il  dit  de  plus 
sensé.  Balzac  se  souvient  ici  de  la  grande  pensée 
qui  animait  Henri  IV  et  Sully  dans  leurs  préparatifs 
contre  la  maison  d'Autriche,  et  qui  alla  toujours 
s"alfaiblissant  et  se  rapetissant  de  Richelieu  à  Maza- 
rin  ,  de  Mazarin  à  Louis  XIV  dans  son  bon  temps, 
jusqu'à  ce  qu'elle  fit  place  aux  égoïstes  et  puériles 
ambitions  de  la  conquête  pour  la  conquête  ,  et  de 
la  gloire  pour  la  gloire.  C'est  un  honneur  pour  notre 
déclamateur  angoumois  d'avoir  eu,  au  moins  par 
mémoire,  quelques  idées  qu'on  chercherait  vainement 
dans  les  écrivains  du  grand  règne. 

Mais  de  quoi  se  mêle-t-il  de  vouloir  être  meilleur 
catholique  et  politiquement  plus  unitaire  que  Riche- 
lieu? Rien  de  plus  triste  en  général  que  ses  décla- 
mations contre  les  Protestants  ,  et  c'est  à  peine  si 
elles  mériteraient  qu'on  daignât  s'en  souvenir,  si 
elles  n'étaient  le  premier  symptôme  et  comme  la  pre- 
mière excitation  de  cette  fureur  religieuse ,  d'où 
devaient  sortir,  avant  la  fin  du  siècle,  de  si  déplo- 
rables eflets. 

Il  ne  faut  pas  attendre  d'un  rhéteur  qui  ne  cherche 
que  le  succès  et  le  bruit,  ce  noble  esprit  de  tolérance 
qui  animait  le  chancelier  de  L'Hôpital  dès  le  com- 
mencement des  guerres  de  religion  et  (jui  lui  dictait 
ces  belles  paroles  :  a  Le  couteau  ne  vaut  contre 
l'esprit La    douceur  sert   plus   que   la   rigueui'  : 
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Otons  ces  noms  diaLoliques,  noms  de  parti,  faction 
et  sédition,  luthériens,  huguenots^  papistes,  ne  chan- 
geons le  nom  de  chrétien.  »  Balzac  pourra  écrire  au 
ministre  Dumoulin  :  «  Il  n'y  a  pas  de  loi  bien 
expliquée  qui  soit  contraire  à  celle  de  l'humanité  et 
qui  ne  s'accorde  au  droit  des  gens.  Si  nos  opinions 
sont  difierentes,  il  n'est  point  de  nécessité  que  nos 
volontés  soient  désunies.  »  Mais  ce  n'est  point  par 
esprit  de  tolérance  et  de  justice  ;  c'est  qu'il  était 
dans  un  moment  d'indulgence  et  de  bonne  humeur, 
parce  qu'il  avait  appris  que  Dumoulin  faisait  cas  de 
ses  écrits.  Balzac  ne  sut,  d'ailleurs,  jamais  se  tenir 
dans  les  bornes  de  la  tolérance  toute  politique  qui 
faisait  dire  à  Richelieu  dans  les  États-Généraux,  quand 
il  n'était  encore  qu'évêque  de  Luçon  :  «  Pour  ceux 
qui,  aveuglés  de  l'erreur,  vivent  paisiblement  sous 
votre  autorité  (c'est  au  roi  que  Richelieu  s'adresse), 
nous  ne  pensons  à  eux  que  pour  désirer  leur  conver- 
sion et  pour  l'avancer  par  nos  exemples,  nos  instruc- 
tions et  nos  prières ,  qui  sont  les  seules  armes  avec 
lesquelles  nous  les  voulons  combattre  »  Richelieu,  à 
la  différence  de  tant  d'houuues  politiques  qui  pen- 
sent d'une  façon  quand  ils  ne  sont  rien  ,  et  d'une 
autre  quand  ils  sont  en  pouvoir,  écrivait  aux  princes 
protestants  d'Allemagne  ,  inquiets  du  mariage  de 
Louis  XIII  avec  une  infante  espagnole  et  du  roi 
d'Espagne  avec  une  fille  de  France  :  «  C'est  avec 
une  teneur  panique  qu'on  appréhende  que  de  l'union 
des  deux  couronnes  sourde  la  division  de  la  France  : 
nul  ne  croira  aisément  qu'on  brûle  sa  maison  pour 
faire  plaisir  à  son  voisin.  Les  diverses  créances  ne 
nous  rendent  pas  de  divers  Etats.  Divisés  en  foi,  nous 
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demeurons  unis  sous  un  prince.  Il  se  trouvera  véri- 
tablement division  entre  nous,  non  en  ce  monde, 
mais  en  l'autre,  non  produite  par  le  mariage  espa- 
gnol ,  mais  par  la  diversité  de  religion.  »  Richelieu 
se  conduisit  toujours  conformément  à  cette  lettre 
qu'il  écrivit  lorsqu'il  n'était  encore  que  minisire  en 
sous-ordre,  et  Balzac,  qui  voulait  plaire  au  vrai 
maitre  de  la  France,  aurait  dû  comprendre  que  Ri- 
chelieu était  assez  grand  pour  être  plus  ministre  que 
cardinal.  Mais  il  était  aussi  incapable  de  cette  pru- 
dence politique  de  Richelieu  que  de  la  charité  philo- 
sophique ou  de  l'humanité  de  L'Hôpital.  Rhéteur,  sa 
phrase  l'emporte  encore  plus  que  ses  préjugés  ;  car 
il  n'est  pas  si  fougueux  catholique  qu'il  n'aime  h 
caj-esser,  à  charge  de  retour  sans  doute,  Dumoulin, 
Daihé,  Conrard,  tous  protestants  très-fermes  ,  mais 
dont  l'approbation  n'était  pas  à  dédaigner  pour  qui 
ne  rechercliait  que  la  renommée.  Tantôt  il  parle , 
quoique  avec  trop  d'emphase,  le  langage  de  la  saine 
politique  et  des  hommes  modérés  ;  tantôt  il  parle 
celui  du  fanatisme  et  du  peuple  ;  le  p'us  souvent 
même  les  deux  choses  sont  unies  tant  hien  que  mal 
dans  la  même  page  ,  presque  dans  la  même  phrase  ; 
et  l'on  voit  un  homme  qui  ne  sait  pas  distinguer  dans 
les  protestants  l'opinion  rehgieuse  qui  est  indiCférenlc 
au  bon  ordre  de  l'État ,  et  l'esprit  de  faction  qu'il 
fallait  abattre,  mais  qui  n'est  pas  inhérent  h  telle 
croyance  plutôt  qu'à  telle  autre. 

L'édit  de  Nantes  avait  établi  deux  choses  :  l'une 
excellente  et  que  les  bons  esprits  auraient  dû  tra- 
vaillera conserver  à  tout  prix,  la  liberté  de  conscience; 
et  l'autre  ,  mauvaise  en  elle-même  ,  mais  nécessitée 
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par  les   circonstances  ,    la   concession   de  certaines 
places  de  sûreté  pour  les  Calvinistes.  Cette  concession 
ne   pouvait  être  que  temporaire  ,    pour    calmer  les 
défiances  et  les  craintes  trop  légitimes  de  la  minorité 
protestante.  Mais,  en  soi-même  (et  les  protestants 
auraient  dû  le  comprendre  ,  si  leurs  inquiétudes  n'a- 
vaient pas  été  excitées  par  l'absurde  expédition  (1) 
de  Luynes  dans  le  Béarn  ) ,  un  pareil  privilège  était 
incompatible  avec  l'autorité  rojale  et  avec  l'unité  de 
l'État.   Balzac  avait  donc  raison  d'écrire  (  et  encore 
faudrait-il  faire  de  larges  coupures  pour  que  tout  fût 
raisonnable  dans  son  discours)  :  »  C'est  assez  que  les 
Alpes  aient  été  fiunçaises  et  qu'on  parle  noire  langue 
sur  les  terres  de  nos  voisins,  sans  qu'il  faille  que  dans 
le  cœur  de  ce  royaume  il  y  ait  toujours  un  peuple 
étranger,  qui  ne  peut  souffrir  nos  anciennes  lois  ni 
reconnaître  le  Dieu  de  saint  Louis  et  de  Charlemagne. 
Il  n'y  a  plus  moyen  de  cacher  cette  plaie  qui  désho- 
nore la  face  de  l'État ,  ni  de  laisser  ensemble  plus 
longtemps  la  rébellion  et  l'obéissance  ,  la  bonne  reli- 
gion et   la  mauvaise.    A    parler  sainement  ,  quelle 
amitié  pomjait-il  jamais  y  avoir  entre  la  maîtresse 
du  logis  et  la  concubine?  Quelle  monstre  naîtrait-il 
de  la  monarchie  et  du  gouvernement  populaire  ?  Et 
que  serait  un  souverain  dépendant  de  ses  sujets,  et 
son  conseil  subalterne  de  leur  maison  de  ville?  Certes, 
si  le  roi  était  obligé  de  donner  des  villes  aux  Catho- 


(1)  Expédition  absurde  à  tous  les  points  de  vue:  rien  n'était  plus 
avantageux  politiquement  que  d'avoir  une  frontiCre  prolestante  du 
côté  de  l'Espagne.  Luynes  fit  détruire,  par  la  main  de  Louis  Xllf , 
l'cruvte  de  la  niérc  do  Henri  IV. 
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li(inPH  ;i  proportion  de'  leur  nombre,  comme  il  fait  aux 
autres,  il  faudrait  qu'il  alUlt  demeurer  toute  sa  vie  à 
St-Germain ,  et  il  ne  lui  resterait  rien  que  le  nom  de 
roi  et  la  campaj^nc  de  son  royaume.  Mais  ce  désordre 
ne  durera  pas  toujom's  ou  il  n'y  a  pas  de  véritable 
augure  ;  et  la  raison  veut,  aussi  bien  que  la  nature  , 
que  les  elioscs  reprennent  leur  ancienne  forme.  Ce 
serait  offenser  celui  qui  a  promis  à  la  France  de  la 
faire  durer  plus  que  toutes  ses  maladies  (1),  de  croire 
qu'il  lui  eût  donné  des  remèdes  contre  les  Goths,  les 
Maures  et   les  Anglais ,   pour  la  laisser  aujourd'hui 

mourir  paries  mains  d'une  poignée  de  rebelles 

Pour  moi ,  je  trouve  qu'on  obligerait  fort  les  Hugue- 
nots de  donner  un  repos  certain  à  leur  esprit  défiant  et 
de  leur  ôter  tout  d'un  coup  toutes  leurs  peurs  et  toutes 
leurs  espérances.  Quand  ils  ne  seront  plus  en  peine  de 
faire  des  assemblées  et  que  leur  vie  sera  libre  de  la 
crainte  des  supplices;  quand,  dis-je ,  nous  et  eux 
(nous)  jouirons  d'une  sûreté  commune,  il  est  très-vrai 
que  leur  condition  en  sera  beaucoup  meilleure.  » 
Voilà  ,  en  etfet ,  surtout  dans  les  derniers  mots  ,  ce 
que  demandait  la  saine  politique  et  ce  que  ne  désa- 
vouaient ni  la  justice  ni  l'humanité  ;  mais  de  croire 
que  la  fin  de  l'hérésie  était  nécessaire  :  que  Dieu 
a  l'avait  réservée  au  siècle  de  Louis  XIII;  qu'il  n'y 
avait  personne  si  vieux  ni  si  malade  qui  ne  pût  légiti- 
mement espérerde  vivre  plus  que  le  Cahnnisme  ;  que, 


(1)  Où  ?  Dans  quelle  prophétie?  Par  la  bouche  d'Isaïe,  de  Jéré- 
mie,  d'Ézéchiel  ou  des  petits  prophètes  ?  C'est,  sans  doute,  dans 
l'exergue  de  nos  monnaies  ;  mais  ce  n'est  pas  précisément  là  une 
promesse  de  Dieu.  L'histoire  donne  pourtant  raison  ;"l  Balzac. 
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puisque  la  ruine  de  l'iiérésie  était  écrite  dans  le  ciel 
de  la  même  sorte  que  le  Jugement  dernier  et  que  la 
fin  du  monde  ,  ce  serait  résister  h  la  volonté  de  Dieu 
et  combattre  sa  providence,  que  de  laisser  cette  grande 
œuvre  inachevée  et  de  ne  point  terminer  une  chose 
dont  l'événement  était  infaillible  ;  »  c'était  se  bercer 
de  chimères  fanatiques  et  donner  à  la  royauté  les 
plus  funestes  conseils.  L'intelligence  de  Balzac  semble 
offusquée  par  les  passions  populaires  autant  que  par 
les  fumées  de  la  rhétorique.  Il  appelle  l'hérésie  une 
peste ,  la  mère  et  la  nourrice  des  factions.  A  ses 
yeux,  les  Huguenots  sont  des  bêtes  sauvages,  des 
ennemis  publics ,  «  nés  à  la  ruine  du  monde  ,  et  il 
n'y  a  personne  qui  n'ait  quelque  sujet  de  s'en  plain- 
dre. »  N'ont-ils  pas  violé  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint 
et  de  plus  auguste  parmi  les  hommes?  X'ont-ils  pas 
troublé  le  repos  de  la  chrétienté  ?  «  Je  sais  bien  , 
écrit-il ,  que  le  roi  ne  saurait  faire  changer  de  na- 
turel à  l'hérésie  et  que  ,  quoiqu'il  la  llatle  ,  elle  sera 
toujours  ennemie  de  son  autorité  et  rebelle  à  ses 
commandements.  Tout  le  temps  qui  s'est  passé  de- 
puis la  naissance  de  cette  opinion  jusqu'à  cette 
heure  a  plutôt  été  un  interrègne  et  une  suspension 
de  la  puissance  légitime  que  la  véiitable  suite 
de  l'ancien  gouvernement  de  nos  pères.  Il  a  fallu 
que  les  rois  aient  fait  un  serment  contraire  à  celui 
de  leur  sacre,  et  qu'ils  se  soient  obligés  de  prendre 
la  protection  de  ceux  dont  ils  venaient  de  jurer 
d'entreprendre    la  ruine  (1).   Ils  ont   reçu   de   leurs 

(1)  Sans  doute,  le  serinent  de  leur  sacre,  imaginé  dans  des  temps 
déplorables,  était  absurde.  Henri  IV  et  ceux  qui  le  suivirent  n'é- 
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sujets  les  conditions  de  la  paix  qu'ils  avaient  ac- 
coutumé de  leur  donner;  et  sans  mettre  en  avant 
qu'au  milieu  de  leurs  États  il  y  a  des  villes  qui  sont 
frontières,  et  que  la  France  n'est  pas  plus  divisée  de 
l'Espagne  et  de  l'Angleterre  par  la  mer  et  par  les 
montagnes  que  d'elle-même  pai*  l'hérésie  ,  qui  ne 
sait  que  c'est  elle  qui  ramasse  tous  les  mécontente- 
ments des  grands  et  les  brouilleries  de  cour  pour 
troubler  notre  repos  une  fois  l'an  ,  et  qu'elle  a  été  ou 
la  mère  ou  la  nourrice  de  toutes  les  factions  que  nous 
avons  vues?  »  Un  peu  de  calomnie  ne  fait  pas  de  mal, 
et  il  est  toujours  bon  de  présenter  comme  des  factieux 
ceux  qui  ont  l'esprit  assez  mal  fait  pour  ne  point  con- 
sentir à  se  laisser  égorger  comme  un  vil  bétail,  eux, 
leurs  femmes,  leurs  pères  et  leurs  enfants.  N'était-ce 
point  les  furieux  dont  Balzac  imite  le  langage  ,  qui 
avaient  causé  ces  divisions  et  ces  troubles  dont  il  se 
plaint?  N'était-ce  pas  eux  qui  les  entretenaient  par 
leur  religion  forcenée,  et  qui  divisaient  plus  la  Finance 
d'avec  eUe-mème  qu'elle  n'était  séparée  par  les 
montagnes  et  par  la  mer  de  l'Espagne  et  de  l'Angle- 
terre ?  Mais  enfin  que  voulait  Balzac  ?  Nos  rois  devaient- 
ils  donc  s'exposer  à  renouveler  Jarnac ,  Contras , 
Montcontour  et  la  St-Barthélemy ,  pour  être  fidèles 
n  une  clause  imprudente  et  absurde  du  serment  de 
leur  sacre  ?  Balzac  n'en  savait  trop  rien.  «  Je  me 
figurais  ,  écrit-il  à  propos  du  siège  de  Montauban  , 
qu'un  de  ces  jours  les  hérétiques  seraient  au  nombre 

taient  point  tenus,  pour  C-tre  fidèles  aux  sanglantes  aberrations  du 

moypn-àge  ,    de    faire  des    St-Barthélcmy   ou    des  exterminations 

albigeoises.  Un  rhéteur  ou  un  fanatique  peut  seul  s'étonner  et  se 
scandaliser  de  l'édit  de  Nantes. 
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des  choses  passées  ou  que,  pour  le  moins,  ils  porte- 
raient des  chapeaux  jaunes  et  iraient  une  fois  par 
semaine  au  sermon  comme  les  Juifs  d'ici  (de  Rome.)» 
Destruction  ou  pour  le  moins  humiliation  des  héréti- 
ques, voilà  ce  qu'il  demande  de  sang-froid  et  sans 
avoir  l'excuse  d'une  foi  vive  et  exaltée.  Mais  il  ne 
désespère  pas  qu'on  arrive  à  l'extirpation  même  de 
l'hérésie,  et  il  y  pousse  de  toutes  les  forces  de  sa  rhé- 
torique. <ï  Selon  lui ,  c'est  un  ouvrage  qui  ne  coûtera 
pas  tant  à  faire  au  roi  qu'un  favori  et  que  toute  la 
chrétienté  exige  de  lui  comme  une  dette  héréditaire 
que  le  feu  roi  son  père  lui  a  laissée.  «Henri  lY  léguant  à 
son  fils  la  destruction  de  la  plus  noble  partie  de  son 
œuvre!  L'auteur  de  l'édit  de  Nantes,  complice  de 
ceux  qui  en  voulaient  la  révocation  sanglante  ou  tout 
au  moins  pleine  de  violences  et  de  douleurs  ! 

L'histoire  ne  devrait  pas  s'arrêter  sur  ces  extrava- 
gances d'un  rhéteur,  si  l'on  ne  faisait  réflexion  qu'il 
a  été  le  prosateur  le  plus  célèbre  de  son  temps , 
qu'il  n'a  pas  seulement  intlué  sur  le  style,  mais  encore 
sur  la  pensée  de  la  génération  suivante,  et  que  d'ail- 
leurs il  a  exprimé  cette  partie  de  l'opinion  publique 
qui  devait  enfin  triompher  sans  aucune  protestation , 
à  la  honte  comme  au  détriment  de  la  France.  On  ne 
sait  pas  assez  combien  les  écrivains  tels  que  Balzac 
et  Malherbe,  non  moins  enragé  que  Balzac  contre  les 
Protestants,  ont  pu  faire  de  mal  en  s'adressant  à  des 
passions  toujours  frémissantes  et  soutenues  par  une 
hiérarchie  aussi  formidable  que  la  hiérarchie  catho- 
lique. Pour  s'en  rendre  compte,  il  faut  voir  comment 
beaucoup  de  personnes  jugeaient  la  conduite  de  Ri- 
chelieu ,  si  prudente,  si  ferme  ,  si  juste  à  l'égard  des 
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réformés  du  decliins,  si  politique  et  si  habile  avec  ceux 
du  dehors.  Tandis  que  les  écrivains  à  la  solde  du 
cardinal  vantaient  la  prise  de  La  Rochelle,  non  comme 
un  aito  de  politicjue,  mais  connne  un  acte  do  piété,  et 
que  Uiclielicu  avait  le  tort  de  la  présenter  sous  ce 
faux  jour  ;\  son  maître,  ses  ennemis,  connaissant 
bien  le  faible  do  l'opinion  publique  ,  traitaient  le  mi- 
nistre de  mauvais  clirc'tien  à  cause  de  ses  alliances 
avec  l'Allemagne,  et  ne  l'appelaient  dans  leurs  pam- 
phlets que  le  Cardinal  de  La  Rochelle.  Écoutons 
l'abbé  de  Morgues,  malgré  son  mauvais  style.  Il 
apostrophe  Haï,  un  des  hommes  du  ministre.  «  Écrivez 
donc  pour  les  Frères  ignorantins  desquels  le  cardinal 
est  protecteur,  qu'il  a  été  porté  à  l'entreprise  de  La 
Rochelle  par  le  zèle  de  la  religion,  et  que  son  extrême 
affection  au  bien  de  l'Église  et  de  l'État  l'attachèrent 
{sic)  à  ce  siège.  C'est  un  discours  pour  amuser  le 
simple  peuple ,  qui  s'imagine  que  l'Évangile  n'est  en 
sûreté  que  depuis  qu'on  a  rasé  le  bastion  que  les 
Rochelais  appelaient  de  l'Évangile  ;  que  la  lumière  de 
la  foi  éclatera  davantage  après  la  ruine  de  la  tour  de 
la  Lanterne,  et  que  la  digue  a  arrêté  le  cours  des  opi- 
nions de  Luther  et  de  Calvin.  Ceux  qui  savent  l'his- 
toire du  temps  ne  peuvent  ignorer  que  le  cardinal 
n'ait  fait  la  déclaration  par  écrit  et  scellée  du  grand 
sceau  de  France  ,  qu'il  n'attaquait  point  l'opinion, 
mais  la  lebellion.  Nous  ne  voyons  pas  aussi  qu'il  ait 
lien  fait  on  France  pour  l'avantage  de  l'Église,  ot 
nous  savons  qu'il  l'a  cruellement  persécutée  en  Alle- 
magne et  aux  Pays-Bas.  Il  est  vrai  que,  devant  le  mi- 
nistère du  cardinal ,  le  roi  entreprit  le  voyage  de 
Béarn   poui'  rétablir   les    ecclésiastiques  dans  leurs 
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biens;  il  est  aussi  frès-vrai  que  les  conseils  du  cardinal 
empêchent  que  les  évêques  et  abbés  d'Allemagne  ne 
soient  remis  dans  leurs  bénéfices,  et  qu'il  avait  voulu 
ruiner  la  ligue  qui  avait  été  faite  pour  ce  sujet.  Il 
est  assuré  que  le  zèle  du  roi  a  désiré  l'extinction  des 
opinions  contraires  h  la  foi  ;  mais  le  cardinal  en  a  si 
peu  de  soin  qu'il  n'a  point  ôté  en  aucun  lieu  de 
France  l'exercice  de  l'hérésie  ;  et  par  ses  assistances 
d'hommes  et  d'argent ,  il  l'a  établie  en  plus  de  dix 
mille  paroisses,  et  a  mis  le  presche  dans  Nancy  et  dans 
le  Pont-à-Mousson,  villes  irès-catholiques.  Si  la  piété 
du  roi  a  fondé  trois  ou  quatre  monastères  dans  La 
Rochelle,  l'impiété  de  son  ministre  en  a  fait  saccager 
ailleurs  plus  de  vingt  mille.  Il  a  eu  un  extrême  regret 
de  la  mort  du  roi  de  Suède  qui  avait,  comme  il  a  dit 
souvent  ,  le  dessein  de  faire  un  trou  au  monde,  de 
raser  la  ville  de  Rome  qu'il  appelait  Rabylone,  et  de 
sonner  le  dernier  coup  de  la  messe  partout  où  il 
passerait.  Quand  les  conseils  du  cardinal  auraient 
apporté  quelque  petit  avantage  à  la  religion  dans  la 
France ,  ce  qui  n'est  pas ,  il  faut  avouer  que  ,  notre 
créance  étant  semblable  partout  et  toutes  les  églises 
n'en  faisant  qu'une ,  c'est  un  même  crime  de  les 
violer  en  quelle  part  (1)  du  monde  qu'elles  soient.  Un 
cardinal,  qui  est  prince  de  l'Église  universelle,  est 
obligé  d'en  avoir  un  soin  égal,  s'il  ne  veut  confesser 
qu'il  est  indigne  de  l'habit  et  de  la  qualité  qu'il  porte. 
Il  pourra  peut-être  trouver  quelques  exemples  des 
enfants  de  Dieu  qui  se  sont  servis  de  l'assistance  des 


(1)    Quelque  pari  que  scnihlait  un  solérismc  ;i  ral)lH'  do  Alorguos. 
Il  accuse,  ù  lort  ou  j^  rnisnn,  Balzac  de  celle  innovation. 
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hérétiques  et  païens   pour  se  garder   d'oppression  ; 
ipais  il  n'en  trouvera  point  d'aucun  qui  ait  éiiî  ostiiiK' 
chrétien  ,  ayant    énui   et  assista'  les  1iér(Hi<[iios  jjour 
troubler  la  paix  des  princes  Lalli((li(|ii('s,  enviiliii' liMirs 
Klats  et  l'ancien  patrimoine   de  leur  maison  ».  Heu- 
reusement, Richelieu  ne  piit  conseil  ni  de  ses  admi- 
rateurs comme   Balzac  ,  ni  de  ses   ennemis  comme 
l'abbé  de  Morgues.  Plus  homme  d'État  que  prince  de 
l'Eglise ,  il  sut  réduire  les  protestants  de  France  sans 
violer  leurs  droits  d'hommes  et  de  citoyens;  et  au  lieu 
d'entrer  dans  une  ligue  où  la  France  eût  été  à  la  re- 
morque de  l'Autriche  sous  la  fausse  apparence  du  bien 
de  la  religion,  il  se  servit  des  réformés  de  l'Allemagne 
et  des  Pays-Bas  pour  mâler  Sa  Majesté  apostolique  , 
l'Empereur,  et  Sa  Majesté  catholique,  le  roi  d'Espagne. 
Je  ne  dois  pas    terminer  les  diatribes  de    Balzac 
contre  les  Huguenots  sans  montrer  quelles  fausses 
idées  il  se  faisait ,  ainsi  que  beaucoup  de  catholiques, 
de  la  puissance  et  de  la  solidité  de  la  Réforme  en 
Allemagne,  en  Hollande  et  en  Angleterre.  Lorsqu'une 
opinion  religieuse  s'est  emparée  de  la  croyance  des 
peuples,  la  saine  poUtique,  non  moins  que  le  respect 
des  droits  sacrés  de  la  conscience,  conseille  de  la 
considérer  comme  un  fait  accompli  sur  lequel  il  n'y  a 
plus  à  revenir,  si  ce  n'est  par  les  moyens  de  per- 
suasion, mais  sans  compter  beaucoup  sur  ces  moyens. 
Il  faut  supposer  que  cette  opinion  est  sincère  et  par 
là  même   d'une    invincible   opiniâtreté  ;    et   la  plus 
fuusse  comme  la  plus  funeste  appréciation,  c'est  de 
s'imaginer  qu'elle  a  pu  s'imposer  et  qu'elle  peut  se 
détruire  par  un  coup  de  l'autorité.   Nos  catholiques 
de  France  se  sont  toujours  jicrsuadé  que  le  schisme 
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d'Angleterre  n'a  eu  d'autre  raison  dètre  qu'un  ca- 
price amoureux  et  despotique  de  Henri  VIII ,  qu'il 
faillit  disparaître  par  un  autre  caprice  de  Marie-la- 
Sanglante,  et  qu'on  devait  par  conséquent  espérer 
que  ce  qu'un  roi  avait  fait,  un  autre  roi  pourrait  le 
défaire.  Delà  les  espérances  bien  connues  qu'ils  con- 
çurent sous  Louis  XIY,  lors  du  rétablissement  de 
Cbarles  II  et  surtout  à  l'avènement  du  roi  Jacques. 
Mais  ce  qui  est  moins  connu  ,  c'est  qu'ils  aient  nourri 
les  mêmes  chimères  au  sujet  de  Charles  I",  marié  à 
une  princesse  catholique,  Henriette  de  France.  «  Puis- 
qu'il est  vrai,  dit  Balzac,  que  la  persécution  cesse  en 
Angleterre  et  que  le  roi  se  lasse  de  nous  donner  des 
martyrs,  peut-être  que,  d'ici  ci  quelque  temps,  il 
mettra  tout-à-fait  les  Ames  en  liberté  et  que  ce  qu'il 
fait,  c'est  toujours  un  pas  pour  retourner  à  l'Église  sa 
mèi'e.  Quant  à  moi,  je  ne  désespère  pas  de  sa  con- 
version que  tous  les  gens  de  bien  demandent  au  ciel 
à  chaudes  larmes.  Au  contraire,  sachant  qu'il  a  l'es- 
prit raisonnable  et  qu'il  peut  être  persuadé  sur  une 
chose  dont  il  délibère,  je  m'assure  qu'il  trouve  tous 
les  jours  la  vérité  dans  l'Instruction  que  le  grand- 
cardinal  Duperron  lui  a  laissée,  et  partant  que  la  vé- 
rité sera  la  plus  forte  en  son  royaume,  sitôt  que  sa 
conscience  sera  pour  elle.  Et  en  efïet,  il  ne  fut  jamais 
de  puissance  si  absolue  ni  d'autorité  mieux  établie 
que  la  sienne;  et,  si  mon  auteur  ne  me  trompe  point, 
ses  prédécesseurs  ne  savaient  que  c'est  de  réguer  au 
piix  de  lui,  non  pas  même  celle   (1)  qui  s'est  jouée 

(1)  Singulière  manière  de  désigner  filisnboth,  comme  si  elle  avait 
fait  tomber  anlant  de  tètes  que  sa  soeur,  Marie-la  Calliolique  1 
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<\e  tant  de  tctes  et  qui  a  été  plus  heureuse  qu'il  n'eût 
été  besoin  pour  le  bien  commun  de  la  république 
clii'étienne.  Il  est  certain  que  l'Angleterre  a  cru  au- 
trefois en  Dieu  ;  mais  aujourd'hui  elle  croit  seulement 
en  son  prince,  et  la  religion  ne  fait  qu'une  partie  de 
l'obéissance  qui  lui  est  rendue  :  de  sorte  que ,  s'il 
voulait  mettre  en  la  place  de  tous  les  points  de  la  foi 
toutes  les  fables  de  la  poésie,  il  trouverait  assez  de 
complaisance  en  ses  sujets  pour  se  porter  à  sa  vo- 
lonté, et  se  persuader  qu'il  peut  rendre  juste  tout  ce 
qu'il  feint  et  injuste  tout  ce  qu'il  condanme....  Il  est 
à  croire  que  la  Providence  veut  se  servir  de  l'aveu- 
glement de  ce  peuple  pour  procui  er  son  salut  et  le 
faire  rentrer  dans  l'Église  par  la  même  porte  qu'il  en 
est  sorti.  »  Quelle  sottise  insolente  !  Quel  ridicule 
mépris  de  la  foi  et  de  la  conscience  de  tout  un 
peuple  !  Pour  peu  qu'on  sache  l'Histoire  d'Angleterre, 
et  qu'on  se  représente  soit  l'ardeur  des  puritains  et 
des  autres  sectaires  auxquels  eut  affaire  Charles  I", 
soit,  en  remontant  dans  les  ûges ,  le  mouvement 
excité  par  Wicklef  et  les  plaintes  éternelles  des  barons 
avec  leurs  menaces  répétées  de  séparation  et  de 
schisme  contre  les  Verres  de  la  Rome  des  pap(*s,  on 
tombe  de  son  haut  en  lisant  cette  page  étoui'die  de 
Vemjje7'eur  de  V éloquence,  et  l'on  est  encore  plus 
surpris  que  Bossuet  ne  fasse  que  répéter  magistra- 
lement le  même  fonds  d'idées  non-seulement  dans 
son  oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre,  mais 
encore  dans  son  Histoire  des  variations,  et  que  ce  soit 
pour  la  plupart  des  catholiques  instruits  la  pure  vérité 
historique.  Mais  passons.  .Ainsi  ce  n'était  pas  assez 
pour  notre  rhéteur  angoumois  de  [)ousser  le  roi  de 
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Fiance  contre  ses  sujets  de  la  religion ,  il  croyait 
encore  que  ses  lettres  auraient  assez  de  crédit,  par  le 
bruit  qu'elles  faisaient,  pour  porter  le  roi  d'Angleterre 
à  revenir  sur  une  révolution  accomplie  depuis  un 
siècle,  él  d'autant  plus  irrévocable  qu'elle  s'accordait 
merveilleusement  avec  le  tempérament  du  peuple 
anglais  et  avec  l'espi-it  de  ses  libres  institutions. 
C'était  conseiller  au  mallieureux  Charles  de  porter 
un  peu  plus  tôt  sa  tête  sur  l'échafaud  de  AVite- 
Hall  (1). 

Mais  d'où  venaient  à  Balzac  de  telles  idées  ?  car 
enfin  l'on  ne  voit  pas  que  sa  foi  ait  jamais  été  bien 
ardente,  et  sans  en  croire  Théophile  qui  l'accuse 
d'avoir  été  plus  que  libertin  dans  ses  opinions,  alors 
qu'ils  parcouraient  ensemble  la  Hollande,  ses  avances 
et  ses  caresses  à  un  certain  nombre  de  protestants , 
alors  distingués  par  leurs  talents  ou  par  leur  position 
littéraire,  prouvent  assez  que  le  fanatisme  était  plus 
dans  sa  tête  et  au  fond  de  son  écritoire  que  dans 
son  cœur.  C'est  qu'il  était  ou  qu'il  aiiectait  d'être  un 
de  ces  conservateurs  outrés,  voulant  que  «  les  nou- 
veautés, comme  il  dit,  ne  fussent  plus  reçues  que 
pour  les  couleurs  et  la  façon  des  habillements,  et 
que  le  peuple  laissât  aux  mains  de  ses  supérieurs 
la  liberté,  la  religion  et  le  bien  public,  »  afin  ((  que  du 
gouvernement  légitime  et  de  la  parfaite  obéissance  , 
naquît  cette  félicité  que  les  politiques  cherchent  et 

(1)  On  peut  lire  dans  V Histoire  des  variations  un  conseil  tout 
semblable  de  Bossuet,  juste  quelques  mois  avant  le  détrônement 
de  ce  pauvre  sire,  Jacques  II,  dont  il  n'a  pas  tenu  à  nos  Français 
qu'on  ait  fait  un  martyr  et  un  saint. 
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qui  est  la  lin  de  lu  vie  civile.  »  C'est  que,  tenant  pour 
la  monarchie   et  pour  les  privilégies  dont  il  espérait 
bien  profiler  ,  il    sentait  instinctivement   lo   rappoit 
naturel  qu'il  y  avait  entre  la  Réforme  et  la   liberté 
populaire,  et  qu'il  était  etirayé  des  tendances  démo- 
cratiques de  nos  iiuguenots,  tendances  qu'il  exagérait 
d'ailleurs   singulièrement,  et  comme  pour  monter  le 
ton  de  son  éloquence.  «  11  ne  faut  pas  que  vous  vous 
mépreniez  ,  éciit-il  à  un  de   ces  amis  vrais  ou  sup- 
posés auxquels  s'adressent  ses  lettres,  ni  que  l'exem- 
ple de  nos  voisins  soit  cause  que  vous  vous  llalliez 
de   quelques  espérances.    Ce  n'est   qu'aux  Pays-lias 
qu'il  semble  que  Dieu  favorise   les  révoltés.  Partout 
ailleurs  il  est  du  parti  de  la  royauté  et  veut  que  nous 
laissions  h  sa  providence   le  changement  des  États  et 
la  punition  des  princes,  sans   toucher    à  une  chose 
qu'il   s'est   entièrement  réservée.   Pour  moi,  comme 
je  trouve  bon  que  la   puissance  souveraine  soit  mo- 
dérée par  le  conseil   des  gens  de  bien  ,  je    n'ai  pas 
approuvé    qu'elle   fût  affaiblie  par   la   désobéissance 
des  rebelles.  La  liberté  ne  doit  pas  être  plus  éloignée 
de  la  servitude  que  de  la  licence;  et  pour  qu'un  État 
soit  licureux,  il  faut  qu'un  prince  aime  des  sujets  qui 
le  redoutent.  Vous  m'avouerez   que  ceux  de  La  Ro- 
chelle n'ont  pas  été  jusqu'ici  de  cette    opinion  :  ils 
veulent  toujours  avoir  quelque  chose  qui  les  dispense 
de  l'obéissance  ;  et  s'ils  étaient  assurés  que  le  roi  se 
fit  demain  huguenot ,  encore  aujourd'hui  ils  seraient 
catholiques.  C'est  un  peuple  ennemi  de  l'ordre  et  de 
la  police.  Il  ne  peut  soufirir  que  la  tête  soit  au-dessus 
des  autres  parties   du   corps ,  ils   voudraient  ou  dé- 
grader ou   éteindre  toute  noblesse.    Ne   vous  mêlez 
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donc  point,  si  vous  me  croyez,  avec  ces  gens-là,  qui 
liaïssent  en  partie  le  roi  à  cause  qu'il  est  le  premier 
gentilhomme  de  son  royaume,  et  qui  vous  ôteront 
d'abord  tous  les  avantages  que  votre  naissance  vous 
a  donnés  sur  ceux  qui  sont  au-dessous  de  vous.  Parmi 
eux,  un  artisan  sera  bien  fondé  de  vous  disputer  la 
préséance,  et  il  vaut  beaucoup  mieux  être  de  la 
maison  de  ville  que  de  celle  de  Rohan  ou  de  La  ïré- 
mouille.  Et  si  cela  est,  voulez-vous  employer  votre 
bien  et  votre  fortune  à  maintenir  une  si  honteuse 
tyrannie  ?  »  L'administration  de  Richelieu,  celle  de 
Mazarin,  les  premières  années  du  règne  personnel 
de  Louis  XIV  prouvèrent  bien  que  l'existence  du  Pro- 
testantisme n'est  pas  plus  incompatible  dans  un  État 
avec  l'existence  de  la  monarchie  absolue  qu'avec 
celle  de  la  noblesse.  Mais  il  est  très-vrai,  d'un  autre 
côté ,  que  le  despotisme  est  entraîné  par  sa  nature  à 
vouloir  régner  en  toute  chose,  et  qu'il  pouvait  arriver 
un  jour  que  la  Réforme  fût  une  occasion  de  révolte, 
si  le  roi  voulait  faire  passer  son  joug  jusque  sur  la 
conscience  de  ses  sujets. 

Cela  n'embarrassait  Balzac  que  médiocrement  :  il 
était  sûr  d'être  du  parti  du  prince  et  que  ses  prin- 
cipes n'éveilleraient  point  de  soupçon.  Il  fait  profes- 
sion de  la  soumission  la  phis  absolue  à  l'autorité,  et  sa 
docilité  ne  sent  aucunement  le  besoin  de  la  liberté 
de  penser.  <(  Nous  no  sommes  pas  venus  au  monde, 
dit-il ,  pour  fairf  des  lois  ,  mais  pour  obéir  à  celles 
que  nous  avons  trouvées  et  nous  contenter  de  la 
sagesse  de  nos  pères ,  comme  de  leur  terre  et  de  leur 
soleil.  Et  puisque  même  aux  choses  indifférentes 
la  nouveauté  est  blâmée,  et  que  les  rois  ne  quittent 
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pas  les  lys  pour  proiulro  des  tulipes  en  leurs  armes,  h 
combien  meilleur  drdit  devons-nous  conserver  les 
anciens  fondements  de  la  religion,  qui  est  d'autant 
plus  pure  que  par  sa  vieillesse  elle  s'approche  davan- 
tage de  l'origine  des  choses  ,  et  qu'entre  elle  et  le 
principe  de  tout  bien  il  y  a  moins  de  temps  qui  l'a 
pu  corrompre  !  » 

Au  moment  où  Uescartes  dérivait  le  Discours  de  la 
Méthode  et  les  Méditations  ;  lorsque  déjà  Racon  avait 
appelé  la  science  à  la  conquête  de  l'univers;  lorsque 
Galilée,  marchant  sur  les  traces  de  Kepler  et  de  Coper- 
nic ,  démontrait  le  vrai  système  da  monde  ;  lorsque 
toutes  les  puissances  de  l'esprit ,  délivrées  et  surex- 
citées par  la  Renaissance ,  tendaient  à  se  développer 
dans  toutes  les  directions  :  Balzac  écrivait  cette  belle 
déclamation  sur  l'impuissance  incurable  de  la  raison  : 
«  Véritablement,  quelque  débauché  qu'ait  été  mon 
esprit,  je  l'ai  toujours  soumis  à  l'autorité  de  l'ÉgUse 
et  au  consentement  des  peuples  ,  et  comme  j'ai  cru 
qu'une  goutte  d'eau  se  pouvait  beaucoup  plus  ai- 
sément corrompre  que  la  mer,  j'ai  pensé  de  même 
que  les  opinions  particulières  ne  sauraient  jamais 
être  si  saines  que  les  générales.  Un  pauvre  homme , 
qui  ne  se  connaît  que  par  le  rapport  d'autrui  ;  qui 
perd  l'esprit  dans  la  considération  des  moindres 
ouvrages  de  la  nature  ;  qui ,  depuis  tant  de  siècles , 
ne  peut  trouver  les  causes  des  débordements  d'une 
rivière ,  ni  des  '  intervalles  de  la  fièvre  tierce  ; 
comment  peut-il  parler  hardiment  de  cette  majesté 
infinie  ,  devant  laquelle  les  anges  se  couvrent  la  face 
de  leurs  ailes  et  le  ciel  s'abaisse  jusqu'aux  abîmes  ? 
U  ne  nous  reste  que  la  seule  gloire  de  l'humilité  et 


48  liALZAC. 

de  l'obéissance  ;  et,  puisqu'il  est  certain  que  la  raison 
des  hommes  ne  s'étend  pas  si  loin  que  la  vérité  des 
choses  ,  au  lieu  de  plaider  les  points  de  la  leligioû  , 
il  nous  doit  sutiire  d'en  adorer  les  mystères.  Autre- 
ment ,  certes  ,  si  nous  voulons  aller  plus  avant  et 
chercher  la  raison  de  ce  qui  a  été  inconnu  à  toute 
la  philosophie  et  qui  s'est  caché  aux  sages  du  monde, 
nous  ne  remporterons  rien  d'une  si  profane  curiosité 
que  l'éblouissement  de  nos  yeux  et  la  confusion  de 
notre  esprit.  »  Voilà  ce  que  Balzac  écrit  à  plusieurs 
reprises  dans  ses  Lettres,  ce  qu'il  répèle  non  moins 
magnifiquement  dans  le  Socrate  clirétien.  Je  doute, 
toutefois,  que  l'esprit  humain  se  rende  jamais  à  ses 
conseils,  même  en  théologie.  11  faut  qu'il  se  remue 
et  qu'il  s'agite;  et  lorsque,  par  une  cause  ou  par  une 
autre,  il  se  trouve  réduit  à  une  inaction  apparente, 
regardez  bien  et  vous  verrez  qu'il  est  sans  cesse  en 
travail  et  qu'il  enfante  alors  fantômes  sur  fantômes, 
au  lieu  de  ces  vérités  utiles  sur  la  nature  et  sur 
l'homme,  qu'on  ne  conquiert,  il  est  vrai,  qu'au  risque 
de  se  tromper  mille  fois.  Si  Balzac  consent  à  «  ne 
rien  croire  de  plus  véritable  que  ce  qu'il  a  appris  de 
sa  nourrice,  »  ce  n'est  pas  une  raison  de  calonmier 
ceux  qui  ne  croient  pas  comme  lui,  et ,  par  exemple  , 
de  présenter  Théophile  comme  un  monstre  ,  parce 
qu'il  était  poursuivi  par  !cP.  Garasse,  ni  Vanini,  parce 
qu'il  venait  d'être  brûlé  vif,  comme  «  un  réprouvé 
abominable,  qui  a  noirci  son  siècle  par  sa  naissance, 
et  souillé  par  sa  vie  et  par  sa  mort  notre  pays  et  le 
sien.  "  Mais,  puisqu'on  a  la  manie  de  faire  le  théolo- 
gien, où  est  cet  obscquiuin  rationale  que  saint  Paul  et 
après  lui  tous  les  Pères  de  l'Église    demandent   à 
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l'àme  iutellif^enle?  J'ai  peur  que  cette  soumission 
absolue  .'i  l'autorité  et  au  consentement  des  peuples 
ne  caclie  une  lâcheté  de  cœur  qu'on  déguise  sous  de 
grandes  paroles.  Et  véritablement,  je  crois  que  Balzac 
a  laissé  échapper  son  secret,  lorsqu'il  a  écrit  à  son 
prétendu  noble  protestant  :  «  Après  tout,  la  raison 
veut  que  les  plus  forts  soient  les  maîtres  des  autres.  » 
Voilà  le  grand  mot  lâché  !  Quoi  !  vous  ne  voulez  pas 
croire  ce  que  le  roi  ordonne,  diront  ù  satiété  les  mis- 
sionnaires bottés  ou  mitres  de  Louis  XIV  !  Apres  tout, 
la  raison  veut  que  les  plus  foits  soient  les  maîtres 
des  autres,  nous  dit  ici  Balzac.  C'est  le  même  senti- 
ment de  part  et  d'autre,  le  respect  servile  de  la  force 
et  le  mépris  superbe  de  la  conscience  et  de  la  liberté. 
J'ai  toujours  soupçonné  que  l'autorité,  séparée  de  la 
raison,  n'est  autre  chose  que  la  force  pour  ceux 
même  qui  en  parlent  d'un  ton  si  haut;  et  j'étais  sûr 
de  trouver  l'aveu  de  cette  triste  vérité  dans  Balzac 
en  fouillant  bien  ses  ouvrages.  S'il  humilie  si  fièrement 
la  raison  devant  l'autorité,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper 
malgré  la  pompe  de  ses  paroles  :  c'est  qu'il  trouve 
plus  de  sûreté  à  se  ranger  au  parti  du  maître  et  des 
gros  bataillons. 

On  comprend  le  dégoût  que  devaient  inspirer  à  ce 
bel-esprit  les  énormes  élucubrations  des  scolastiques. 
En  cela,  Balzac  était  bien  de  son  temps  et  se  montrait 
plus  novateur  qu'il  ne  croyait.  Oui,  selon  ses  vives 
expressions,  «  ces  montagnes  d'écritures  accablent 
les  tètes  et  n'édifient  point  les  esprits.  Ces  volumes 
se  font  d'un  débordement  d'humeurs  corrompues,  se 
grossissent  des  supertluités  et  des  excréments  de 
l'esprit  humain.   Les  monosyllabes  des  sages  valent 
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bien  mieux  que  tant  de  chapitres  et  de  paraphrases, 
que  tant  de  distinctions,  de  divisions  et  de  subdi- 
visions, n  Mais  je  ne  sais  s'il  n'y  avait  pas  plus  de 
sincérité  et  de  foi  dans  les  auteurs  de  ces  gros  volumes 
que  dans  celui  qui  dit  plaisamment  et  d'un  ton  assez 
cavalier,  au  sujet  de  tous  ces  travaux  théologiques  : 
«  Les  plus  courtes  folies  sont  les  meilleures.  »  Voici^ 
dans  tous  les  cas,  des  préceptes  et  des  conseils  qui 
ne  dénotent,  selon  moi,  qu'un  médiocre  intérêt  poui' 
les  vérités  qu'on  fait  profession  de  respecter  et 
d'adorer  avec  tant  d'étalage.  «  Qu'on  se  défasse  de 
l'ambition  de  pénétrer  plus  avant  (que  les  anciens 
Pères)  dans  un  pays  qu'ils  ont  connu  et  qu'ils  ont 
appréhendé.  Ils  ont  fait  toutes  les  découvertes.  Ils 
ont  achevé  toutes  les  conquêtes.  11  ne  faut  plus  songer 
à  découvrir  ni  à  conquérir.  Il  vaut  mieux  vivre  de  ses 
rentes  et  jouir  à  son  aise  de  leurs  peines,  en  leur 
rendant  l'honneur  qu'ils  ont  mérité  et  la  reconnais- 
sance qui  leur  est  due.  »  Si,  comme  le  dit  Balzac, 
«  la  parole  de  Dieu  est  toujours  difficile,  toujours 
obscure  après  mille  et  mille  expositions,  »  et  si 
c'est  afin  que  «  Dieu  enseigne  toujours  et  que 
l'homme  étudie  toujours  sous  lui,  que  Dieu  soit  tou- 
jours le  maitre,  et  l'homme  toujou;s  1  écolier  ;  «il 
ne  faut  donc  pas  se  contenter  de  jouir  du  travail 
d'autrui,  ni  ne  rien  découvrir  par  soi-même  et  par  ses 
propices  efforts.  Mais  Balzac  ne  se  pique  pas  de  tant 
de  conséquence  ,  parce  que  la  plirase  est  la  seule 
chose  qu'il  prenne  au  sérieux. 

N'y  a-t-il  pas  une  grand».'  légèreté  dans  cette  fin  de 
non-rccevoir  qu'il  oppose  aux  réformés?  «  Nous 
ayant  donné   le  mystère  de   la    Trinité  et  celui  de 
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riiicaïuation,  ils  ne  se  sont  rien  réservé  après  cela. 
P.ir  la  concession  de  ces  deux  grandes,  étranges, 
étonnantes  vérités ,  ils  ont  renoncé  à  la  liberté  de 
leur  esprit,  et  cette  liberté  est  une  chose  qni  ne  se 
peut  ni  perdre,  ni  conserver  que  tout  entière.  La 
même  autorité  qui  les  assure  de  l.'i  certitude  du  sym- 
bole des  Apôtres  les  assure  de  la  validit('  de  toutes 
les  autres  pièces  de  la  religion  ,  et  ils  ne  sont  pas 
mieux  fondés  de  la  contester  ici  que  1;\,  L'autorité 
étant  infaillible,  elle  est  infaillible  partout,  elle  est 
également  infaillible.  Le  chiétien,  étant  captif  de  la 
foi  et  non  pas  juge  de  lu  doctrine,  doit  obéir  h  la  voix 
qui  parle  sans  délibérer  sur  les  paroles.  On  n'a  plus 
droit  de  rentrer  dans  les  termes  de  la  première  fran- 
chise de  l'homme,  quand  on  a  subi  le  joug  de  Dieu 
dominant  et  victorieux.  Il  n'est  pas  temps  de  vouloir 
se  servir  de  la  raison  après  l'avoir  soumise  à  la  foi. 
Quel  jeu,  je  vous  prie,  serait  celui-là  de  quitter  tantôt 
sa  raison  et  tantôt  de  la  reprendre,  de  choisir  dans  le 
Christianisme  certains  endroits  qui  plaisent,  et  de 
rejeter  les  autres  qui  ne  plaisent  pas,  d'être  demi- 
incri'dule  et  demi-croyant  ?  Ce  serait  capituler  avec 
Jésus-Christ  et  faire  des  conditions  avec  rÉglise.  Ce 
serait  faire  quelque  chose  de  pis,  et  passer  de  la 
complaisance  au  démenti,  en  lui  avouant  une  partie 
de  ce  qu'elle  nous  propose  à  croire,  et  lui  soutenant 
que  le  reste  est  faux.  »  Laissons  Balzac  continuer 
ses  métaphores  et  ses  antithèses.  Aussi  bien  nous 
n'en  avons  déjà  que  trop  cité.  Mais  quel  principe 
pose-t-il  là?  Je  n'entre  pas  plus  qu'il  ne  fait  dans  la 
question  de  savoir  si  les  Protestants  ont  tort  ou  raison 
de  rejeter  tel  ou  tel  dogme,  tel  ou  tel  mystère,  tel  ou 
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tel  sacrement  des  Catholiques,  comme  contraires  à  la 
tradition  de  la  primitive  Église.  Je  prends  la  chose 
in  absiracto  et  je  dis  que  le  principe,  posé  ctourdiment 
par  Balzac,  mène  plus  loin  qu'il  ne  pense.  Quoi! 
parce  que  j'admets  sur  la  foi  d'un  hvre  révélé  deux 
mystères  incompréhensibles,  je  serais  tenu  d'accepter 
pour  article  de  foi  tout  ce  que  la  subtilité,  l'ignorance 
et  la  crédulité  auraient  pu  ajouter  à  cette  tradition 
première  ?  Ma  raison  serait  tellement  enchaînée  que 
je  n'aurais  plus  le  droit  d'examiner  si  ce  qu'on  me 
dit  est  contenu  réellement  ou  virtuellement  dans  les 
Livres  saints,  si  des  dogmes  et  des  sacrements,  dont  on 
sait  la  date,  sont  des  conséquences  légitimes  et 
nécessaires  que  je  ne  saurais  rejeter  de  ma  créance 
sans  cesser  par  cela  même  d'être  chrétien  ?  Jamais 
l'Église  n'a  exigé  un  tel  abandon,  une  telle  abdica- 
tion de  la  raison.  Que  serait,  en  effet,  devenue  la  foi 
chrétienne,  si  l'on  eût  admis  dans  l'origine  que,  du 
moment  qu'on  accorde  l'Incarnation  et  la  Trinité,  on 
ne  doit  plus  être  difficile  sur  le  reste  ?  De  quel  droit 
aurait-on  arrêté  le  débordement  de  l'intempérance 
des  Gnostiques  orientaux,  qui  multipliaient  à  l'infini 
le  mystère  et  le  miracle  ?  Celui  qui  croit  à  l'infailli- 
bilité de  l'Église  na  qu'à  s'assurer  de  la  suite  de  la 
tradition  et  il  n'en  demande  pas  davantage.  Quant  à 
celui  qui  n'admet  pas  cette  infaillibilité  absolue  ou  qui 
ne  l'attribue  qu'à  la  parole  de  Dieu,  consignée  dans  les 
Écritures,  le  plus  simple  est  peut-être  de  ne  pas 
discuter  avec  lui.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ce 
soit  lui  fermer  la  bouche  de  lui  dire  :  «  Vous  recevez 
l'Incarnation  et  la  Trinité,  parce  que  vous  trouvez  ou 
erovez  trouver  évidemiuont  ces  mystères  dansl'Evan- 
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^\\e  ;  donc  vous  devez  rocevoir  tout  ce  que  Rome 
enseigne,  quoique  celte  tradition  vous  paraisse  tbr- 
ineliemenl  contraiie  à  l'Kcriture.  >)  Je  comprendrais 
ce  langage  ilans  un  incrédule.  Comme  il  n'y  a  point, 
à  ses  yeux,  de  i-aison  de  s'arrêter  dans  le  surnaturel 
et  l'irrationnel,  des  qu'on  s'est  engagé  dans  celte 
voie,  il  ne  comprend  pas  qu'on  cliicane  sur  le  plus 
ou  sur  le  moins.  Mais  entre  chrétiens,  de  quelque 
secte  que  l'on  soit,  il  y  a  une  règle  suprême,  la 
parole  de  Dieu.  Si  un  dogme  n'est  point  à  un  degré 
quelconque  dans  l'Écriture ,  il  n'est  rien  ,  puisque 
toul  doit  être  bâti  sur  ce  fondement.  L'Éciiture,  voilà 
ce  qui  arrête  el  doit  arrêter  l'imagination  dans  les 
espaces  infinis  du  surnaturel. 

Une  chose  peut  être  gênante  pour  ces  croyances 
sans  condilions,  telles  que  les  veut  Balzac  :  c'est  la 
critique  historique.  Aussi  en  fait-il  bon  marché,  et 
l'on  peut  voir  avec  quelle  énergie  Bossuet,  plus  tard, 
la  repousse,  (|uand  elle  veut  s'ingérer  dans  les  ma- 
tières de  la  foi.  Pour  Balzac,  il  en  parle  en  homme 
indifférent  à  l'erreur  ou  à  la  vérité.  L'histoire  ecclé- 
siastique (Tillemont,  Flcury  et  tous  ceux  qui  l'ont 
traitée  sérieusement  en  conviennent  )  a  besoin  d'être 
nettoyée  d'un  grand  nombre  de  récits,  de  légendes, 
de  traditions  apocryphes  et  conlrouvées  qui  ne 
tendent  pas  à  moins  qu'à  la  déshonorer.  S'il  y  a  des 
actes  authentiques  de  la  vie  des  saints  et  des  martyrs, 
il  y  en  a  beaucoup  plus  qui  sont  loin  d'avoir  ce  carac- 
tère. S'il  y  a  des  ouvrages  qui  apparliennent  bien 
réellement  à  tel  ou  tel  Père  à  qui  ils  sont  attiibués, 
il  y  en  a  qui  assurément  n'en  sont  pas.  Or,  l'authen- 
ticité d'ouvrages   tels  que    VIliddc    ou  ïOdi/sséc  n'a 
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qu'une  faible  importance,  si  ce  n'est  pour  la  curio- 
sité ;  les  interpolations  qui  ont  pu  s'y  glisser  n'ont 
rien  de  bien  fâcheux,  pourvu  qu'elles  soient  belles  et 
intéressantes  ;  mais  il  n'en  saurait  être  ainsi  ni  des 
ouvrages  supposés,  ni  des  interpolations,  quand  il 
s'agit  de  livres  sur  lesquels  les  croyances  s'appuient. 
Il  faut  que  l'authenticité  de  ces  livres  et  de  leur  con- 
tenu soit  bien  et  dûment  établie.  Balzac  ne  semble 
pas  avoir  senti  l'importance  et  la  nécessité  de  ce  con- 
trôle, et  il  écrit  avec  sa  légèreté  habituelle  :  '<  Loin 
de  disputer  à  saint  Denis  (l'auteur  supposé  des  Noms 
divins)  la  qualité  d'aréopagite,  je  ne  m'oppose  même 
pas  au  cardinalat  de  saint  Hiérome  (1),  et  quand  il  ne 
tiendrait  son  chapeau  rouge  que  de  la  faveur  des  pein- 
tres et  de  la  crédulité  des  peuples,  je  ne  veux  point  lui 
faire  un  procès  sur  les  ornements  de  son  portrait.  » 
Quel  heureux  rapprochement!  qu'il  montre  de  bon 
goût  et  qu'il  est  concluant  !  le  cardinalat  plus  que 
douteux  de  saint  Jérôme  et  l'authenticité  de  Uvres 
attribués  à  un  chrétien  du  P^  siècle,  tandis  qu'ils 
ne  peuvent  être  que  d'un  écrivain  du  IV''  ou 
du  V*  !  Il  importe  assez ,  ce  me  semble  ,  lorsque 
l'on  veut  suivre  le  fil  de  la  tradition  ,  de  ne  point 
donner  à  un  contemporain  des  Apôtres  les  opi- 
nions d'un  mystique  qui  vécut  quatre  siècles  plus 
tard.  Et  même  ,  si  l'on  faisait  intervenir  le  chapeau 
de  saint  Jérôme  dans  1  histoire  de  l'institution  du 
cardinalat  ,  il  ne  serait  pas  si  inutile  de  savoir  si 
Jérôme  a  pu  être  ou  non  cardinal.  Non  content  de 

(4)  Jt^TÔmc,  selon  le  lanfçage  vulgaire,  Hiéronvnieet  non  Hiéionic, 
selon  la  \vr\\é  lingnistique. 
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celte  spirituelle  et  irapeilinenle  saillie,  Balzac  njoiite  : 
«  Ils  (  les  faussaires  )  ont  cru  que  la  vérité  était  quel- 
quefois trop  courte  et  trop  maigre  ,  et  qu'en  ce  cas- 
là  il  n'y  avait  pas  de  mal  de  l'allonger  ni  do  la 
grossir  par  leurs  inventions.  Sur  ce  fondement ,  ils 
ont  été  encore  les  médiateurs  de  cette  belle  amitié 
contractée  entre  saint  Paul  H  Sénèqne ,  quelque 
temps  après  leur  mort  ;  ils  se  sont  imaginé  qu'ils 
faisaient  une  bonne  (puvre  de  mettre  bien  ensemble 
deux  bommes  si  vertueux  ,  et  que  ces  deux  hommes, 
vivant  en  même  temps  et  dans  une  même  ville ,  s'ils 
n'ont  été  amis,  ils  le  devaient  être.  Il  n'y  a  rien 
en  cela  qui  oifense  la  vraisemblance  ni  qui  choque 
la  chronologie.  Vos  gens  de  l'antiquité  profane  sont 
bien  plus  licencieux  et  bien  plus  téméraires.  Votre 
Virgile  a  bien  marié  un  homme  et  une  femme  qui 
non-seulement  ne  se  sont  jamais  vus  en  toute  leur 
vie  ,  mais  qui  ont  été  éloignc'S  l'un  de  l'autre  de  plus 
de  cent  ans.  Je  ne  dis  rien  pour  cette  fois  du  régent 

Pythagore  et  de  l'écolier  Numa Pour  cela,  il  ne 

faut  battre  personne,  ni  sauter  aux  yeux  de  ses 
amis.  »  Non,  sans  doute  ;  mais  comparer  une  histoire 
telle  que  l'Histoire  ecclésiastique  avec  l'Enéide ,  ou 
avec  des  traditions  fabuleuses  sur  des  personnage, 
qui  n'ont  peut-être  jamais  existé  ,  ne  paraître  pas 
demander  plus  d'exactitude  et  de  certitude  à  l'une 
qu'à  l'autre ,  si  Balzac  y  eût  rétléchi ,  il  ev\t  vu  com 
bien  de  pareils  rapprochements  sont  inconvenants. 
Ce  n'est  pas  seulement  de  l'incuriosité  ,  c'est  de  l'in- 
diflerence  et  du  mépris.  L'histoire  profane  elle-même 
doit  être  débarrassée,  autant  que  possible  ,  des  ana- 
chrunismes ,    des  fables,    des  erreujs  ou  des   mcn- 
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songes  ,  et  nous  employons  pour  cela  toutes  les  res- 
sources de  l'érudition ,  parce  que  l'histoire  ne  peut 
être  un  enseignement  qu'autant  qu'elle  porte  sur  des 
faits  réels.  A  plus  forte  raison  faut-il  que  l'histoire 
ecclésiastique  soit  purgée  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
vrai  ;  et  dans  le  cas  où  il  y  a  doute,  il  faut  marquer 
que  La  chose  n'est  point  ceitaine.  Mais  il  semble  que 
rhistoire  n'ait  été  pour  Balzac  qu'une  matière  h 
éloquence,  comme  elle  le  fut,  en  général,  pour  le 
XWV  siècle. 

Il  ne  reste  plus  ([u'a  ajouter  quelques  mots  sur 
certaines  vues  du  Socnito  chrêticiu  qui  semblent  anti- 
ciper sur  VHhtoire  vriicerse//e  de  Bossuet.  L'inspira- 
tion fondamentale  du  Uiscours  sitr  l'Histoire  nnivor- 
sf'lle ,  c'est  le  gouvernement  direct  de  la  Providence 
dans  rhistoire.  Bidzac  a  exprimé  la  même  idée  dans 
un  langage  déjù  digne  de  celui  dont  l'éloquence  de- 
vait faire  oublier  sa  rhétorique.  "  Il  faut  toujours  en 
venir  là,  dit-il.  Il  est  très-viai  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  divin  ;  disons  davantage  :  il  n'y  a  rien  que  de  divin 
dans  les  maladies  qui  travaillent  les  États.  Ces  dispo- 
sitions et  ces  humeurs  dont  nous  venons  de  parler  , 
cette  fièvre  chaude  de  rébellion  ,  cette  léthargie  de 
servitude  viennent  de  plus  haut  qu'on  ne  s'im;igiue. 
Uieu  est  le  poète,  et  les  hommes  ne  sont  que  les  ac- 
teurs. Ces  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre 
ont  été  composées  dans  le  ciel,  et  c'est  souvent  un 
faquin  qui  en  doit  être  l'Atrée  ou  l'Agamemnon. 
Quand  la  Providence  a  quelque  dessein,  il  ne  lui  im- 
porte guère  de  quels  instruments  et  de  quels  moyens 
elle  se  serve.  Entre  ses  mains  tout  est  foudre,  tout 
est  tempête,  tout  est  déluge,  tout  est  Alexandre,  tout 
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est  César.  Elle  peut  faire  par  iiii  enraiit.  par  un  uaiii, 
par  uu  eunuque,  ce  qu'elle  a  tait  par  les  fiéauts  et 
par  les  héros  ,  par  les  hommes  exlraordinahes.  Dieu 
dit  lui-même  de  ces  gens-là,  qu'il  les  envoie  dans  sa 
colère  et  qu'ils  sont  les  verj^es  di!  sa  fureur.  Mais  ne 
prenez  pas  ici  l'un  pour  l'autre.  Les  verges  ne  piquent 
ni  ne  mordent  d'elles-mêmes,  ne  frappent  ni  ne  bles- 
sent toutes  seules.  C'est  l'envoi,  c'est  la  colère,  c'est 
la  fureur  qui  rendent  les  verges  tcj'ribles  et  redou- 
tables. Cette  main  invisible,  ce  bras  qui  ne  paraît  pas 
domient  les  coups  que  le  monde  sent.  Il  y  a  bien  je 
ne  sais  quelle  hardiesse  qui  menace  de  la  part  des 
hommes,  mais  la  force  qui  accable  est  toute  de 
Dieu.  »  Il  est  inutile  de  discuter  la  question,  lors- 
qu'on se  tient  dans  cette  haute  et  nébuleuse  sphère 
des  généralités.  Cependant  on  peut  se  demander 
comment  Balzac  l'entend.  Que  la  Providence  gou- 
verne le  monde  moral,  non  moins  que  le  monde  phy- 
sique, je  ne  vois  pas  comment  on  pourrait  en  douter, 
dès  qu'on  admet  Dieu  et  ses  perfections  souveraines. 
Mais  c'est  tout  ce  que  nous  en  savons.  Dieu ,  d'ail- 
leurs, gouverne-t-il  par  des  volontés  générales  ou  par 
■des  volontés  particulières,  \yiiv  l'intermédiaire  des  lois 
de  la  nature  ou  par  une  intervention  expresse  et  di- 
recte ?  Et ,  dans  ce  dernier  cas,  quelle  est  la  part  de 
l'action  divine  et  celle  de  la  hberté  humaine?  Il  faut 
être  bien  hardi  pour  décider  ces  questions.  Qui  en 
a  la  mission  ?  Qui  a  autorité  pour  cela  ? 

Balzac  a  fait  deux  applications  de  son  principe  : 
l'une  dans  le  Prince,  et  elle  n'est  guère  lumineuse  ; 
l'autre  dans  le  Sacrale  chrétien,  et  elle  nous  parait 
bien  téméraire.    Si  nous  en  croyons  Balziic,   à  part 
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deux  OU  trois  règnes  et  quelques  années  des  autres, 
Ja  France  a  été  si  mal  gouvernée  qu'on  peut  dire  que 
la  Fortune  a  régné  souverainement  dans  nos  affaires. 
Aussi  était-il  passé  en  proverbe  que  la  France  était 
un  vaisseau  à  qui  la  tempête  servait  de  pilote.  Et 
pourtant  elle  s'est  maintenue  au  milieu  de  ce  désordre, 
et  elle  a  fait  mentir  toutes  les  prévisions  et  toutes  les 
maximes  d'après  lesquelles  les  politiques  croyaient 
pouvoir  juger  que  c'était  un  pays  qui  allait  à  sa 
ruine.  Comment  expliquer  un  tel  phénomène  ?  Selon 
notre  auteur,  «  c'est  Dieu  qui  a  pris  un  soin  parti- 
culier de  la  France  abandonnée ,  et  qui  a  voulu  lui 
servir  de  curateur  dans  la  confusion  de  ses  aiiaires  ; 
c'est  sa  Providence  qui  a  perpétuellement  combattu 
contre  l'imprudence  des  hommes  ;  c'est  le  ciel  qui  a 
fait  autant  de  miracles  que  les  hommes  faisaient  de 
fautes.  »  On  ne  peut  nier  que  cette  explication  ne 
soit  aussi  simple  que  magnifique.  Mais  que  nous 
apprend-elle  ?  11  n'y  a  pas  de  peuple  qui  ne  puisse 
dire  avec  autant  de  fondement  que  nous,  que  Dieu  le 
protège.  Ces  explications  sont  tellement  magnifiques 
qu'elles  n'expliquent  rien.  Elles  ressemblent  aux  dis- 
cours de  ces  Bédouins  qui,  lorsqu'on  leur  demande 
quel  est  leur  âge,  ne  savent  que  répondre  avec  ce 
que  nous  appelons  bénévolement  la  sublimité  orien- 
tale :  Dieu  le  sait  !  L'autre  exemple,  que  je  prends 
dans  le  Socrate  chrétien ,  ne  me  paraît  pas  beaucoup 
plus  clair;  mais  il  a  beaucoup  plus  de  témérité  par 
cela  même  qu'il  est  plus  particulier  et  plus  précis. 
Voici  comment  Balzac  interprète  la  vie  de  Sylla  :  «  Il 
devait  périi'  cet  homme  filial  (nous  le  considérâmes, 
il  y  u  quelques  jours,   dans  l'empire    d'Orient),   il 
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devait  périr  dès  les  premiers  jouis  de  su  conduite  pur 
une  telle  ou  une  telle  entreprise.  Mais  Dieu  se  voulait 
servir  de  lui   pour  punir   le  genre  humain  et  pour 
tourmenter  le  monde.  La  justice  de  Dieu  se  voulait 
venger   et  avait  choisi  cet  homme  pour  être  le  mi- 
nistre de   ses  vengeances.    Il  fallait   donc   qu'il  fit, 
quelque  malade,  quelque  moribond  qu'il  fût,  ce  que 
Dieu  avait  résolu  qu'il  ferait  avant  sa  mort.  La  raison 
concluait  cpi'il  tombât  d'abord  par  les  maximes  qu'il 
a  tenues  ;  mais  il  est  demeuré  longtemps  debout  par 
une  raison  plus  haute  qui  l'a  soutenu.  Il  a  été  affermi 
dans  son  pouvoir    par  une    force   étrangère    et  qui 
n'était  pas  de  lui  ;   une  force  qui  appuie  la  faiblesse, 
qui  anime  la  lâcheté  ,  qui  arrête  les  chutes  de  ceux 
qui  se  précipitent ,    qui   n'a  que   faire   des   bonnes 
maximes  pour  produire  les  bons  succès.  Cet  homme 
a  duré  pour  travailler  au  dessein  de  la  Providence.  II 
pensait  exercer  ses  passions  et  il  exécutait  les  arrêts 
du  ciel.  Avant  que  de  se  perdre ,  il  a  eu  loisir  de 
perdre  les  peuples  et  les  États,  de  mettre  le  feu  aux 
quatre  coins  de  la  terre,  de  gâterie  présente!  l'avenir 
par  les  maux  quil  a  faits  et  par  les  exemples  qu'il  a 
laissés....    Le    dictateur   a    été    le   pédagogue    des 
triumvirs,  bien  qu'il  y  ait  eu  quarante-six  ans  entre  eux 
et  lui.  »  Je  demande  si  Balzac  a  assisté  aux  conseils 
de  la  Providence  pour  venir  nous  les  exposer  d'un 
ton  si  assuré.  Qui  lui  a  dit  que  Dieu  voulait  se  venger, 
qu'il  a  choisi  Sylla  pour  ministre  de  ses  vengeances, 
qu'il  l'a  soutenu  d'une  manière  formelle  et  directe 
dans  les  entreprises  qui  devaient  le  perdre?  C'est  de 
la  poésie  et  de  la  déclamation,  ce  n'est  point  de  l'his- 
toire ni  de  la  philosophie.  Ce  serait  bon  dans  une 
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oraison  funèbre  ;  mais  je  doute  ([ue  cela  convienne 
jamais  à  la  vérité  historique,  lore  même  qu'un  Bos- 
suet  la  mettrait  en  œuvre,  i\  l'aide  des  prophètes  et 
de  sa  splendide  imagination. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  nous  avons  signalé  dans  Balzac 
non  pas  certainement  toute  la  pensée  du  XVIP  siècle, 
mais  le  germe  ou  les  ébauches  des  principales  ten- 
dances qui  s'y  développeront  et  qui  donneront  lieu 
à  ce  qu'on  peut  appeler  la  philosophie  de  ce  siècle  : 
en  politique  ,  la  déification  du  pouvoir  et  la  négation 
ou  l'oubli  des  droits  individuels  ;  en  religion,  le  prin- 
cipe de  l'intolérance  qui  ne  se  manifeste  encore  que 
par  la  défiance  et  la  haine  contre  les  dissidents,  mais 
qui  deviendra  facilement  le  compelle  inùxire  ;  en  théo- 
logie, le  mépris  et  l'asservissement  de  la  raison; 
dans  l'histoire,  l'éloquence  à  la  place  de  l'exactitude 
et  de  la  vérité ,  et  je  ne  sais  quel  fatalisme  obscur  et 
superficiel  sous  le  nom  de  Providence;  en  tout  et 
partout  le  règne  sans  condition  de  l'autorité.  Consi- 
déré à  ce  point  de  vue,  Balzac  ,  sans  être  encore  un 
penseur  complet  (  il  a  trop  d'étourderie  pour  cela  ) , 
est  cependant  plus  qu'un  simple  rhéteur.  En  bien  ! 
comme  en  mal,  il  est  .déjà  l'expression,  mais  l'expres- 
sion pompeuse  et  vague  des  idées  les  plus  intimes  et 
les  plus  caractéristiques  de  son  siècle  ;  et  l'on  peut 
dire  que  Bossuet,  qui  en  doit  être  l'expression  la  plus 
pleine  et  la  plus  éclatante ,  ne  sera  qu'un  Balzac 
agrandi,  plus  vrai,  plus  profond,  plus  sérieux,  plus 
sincère  ;  un  majestueux  monument  au  lieu  de  quel- 
ques hetites  pierres  brillantes  et  bien  taillées  ,  mais 
éparscs,  sans  ciment,  sans  consistance  et  sans  unit(''. 


Cacn,  lyp.  F.  Le  Blaiic-Hardcl. 
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